

...Камуністычныя суботнікі з'яўляюцца  
незвычайна каштоўнымі, як фактычны  
пачатак камунізму...

У. І. ЛЕНІН

ПРАЛЕТАРЫІ УСІХ КРАІН, ЯДНАЙЦЕСЯ!

# Літаратура і Мастацтва

ВЫДАЕЦЦА  
3 1932 г.

№ 16 [2647]

Пятніца, 20 красавіка 1973 года.

Цана 8 кал.



М. ШАРЭНКА. Мантаніца.



І. ГЛЕБАУ. На калгасным танку.

ПРАЦА... СТВАРАЛЬНАЯ  
ПРАЦА САВЕЦКАГА ЧАЛАВЕ-  
КА... ГЭТАЙ ВЕЛІЧНАЙ ТЭМЕ  
ПРЫСВЯЧАЮЦЬ СВАЕ ЛЕП-  
ШЫЯ РАБОТЫ БЕЛАРУСКІЯ  
ЖЫВАПІСЦЫ, ГРАФІКІ, СКУЛЬ-  
ПТАРЫ.



І. ДАВІДОВІЧ. Вялікі пачын.



І. СТАСЕВІЧ. Шахцёры Салігорска.



Канстанцыя БУЙЛО

## Ленін

Ён прыйшоў, як мары ўвасабленне,  
Дыхала надзеяй планета.  
Марылі аб шчасці, аб збаўненні  
Людзі паднявольныя сусвету.  
Ён прыйшоў, ён быў зямлі патрэбным,  
Як наветра чыстае і воля.  
Люд работны у кашулях зрэбных  
Гнуў спіну ад цяжкае нядолі.  
Працавай, збірай наволі сілы,  
І чакай у думках запаветных...  
Час прыйшоў — узняў шырока крылы,  
Сцяг свабоды залунай над светам.  
Засяціла ленінскае слова,  
Промні ярка глянулі за крата.  
Будаваў мы жыццё новае,  
На зямлі свабоднай і багатай.  
Як жа звонка льюцца нашыя песні,  
Як жа ясна свеціць сонца людзям!  
Ленін нарадзіўся ў ранак весні,  
Ленін — жыццё заўсёды з намі будзе.

## УДЗЕЛЬНІЧАЙЦЕ У КОНКУРСЕ!

ВЦСПС і Саюз пісьменнікаў СССР праводзяць усеагульны адкрыты конкурс на лепшы твор мастацкай прозы пра сучасны саветскі рабочы клас. На конкурс прымаюцца раманы, апавесці, мастацкая — дакументальная творы, апублікаваныя ў перыядычным друку або выдадзеныя кнігамі ў 1972 і 1973 гадах, а таксама рукапісы.

Творы, напісаныя на мовах народаў СССР, прадстаўляюцца на конкурс у перакладзе на рускую мову.

Устаноўлены прэміі: першая — 5000 рублёў, дзве другія па 2500 рублёў кожная, тры трэція па 1500 рублёў кожная.

Рукапісы, кнігі і часопісныя публікацыі (у двух энсэмплярах) прымаюцца да 1 студзеня 1974 года па адрасу: Мінск, К-9, Пушкінская вул., дом 16, Дом Саюзаў, пачок 32, з паметнай «На літаратурны конкурс». Вынікі конкурсу будуць аб'яўлены 1 мая 1974 года.

Творы, адзначаныя прэміямі, выпускаюцца выдавецтвамі «Савецкі пісьменнік» і Прафвыдат у першую чаргу і масавымі тыражамі.

## ВІНШУЕМ З УЗНАГОРОДАМ!

За шматгадовую актыўную работу па ўстановах культуры рэспублікі і ў сувязі з 50-годдзем з дня нараджэння Прэзідыум Вярхоўнага Савета БССР узнагародзіў дырэктара Дзяржаўнага арганізацыйна-адукацыйнага Вярхоўнага Савета Беларускай ССР Шаўчука Мікалая Панцелявіча Ганаровай граматай Вярхоўнага Савета Беларускай ССР.

## У РЭДАНЦЫЮ «ЛІТАРАТУРЫ І МАСТАЦТВА»

Прашу дазволу выказаць са старонак газеты «Літаратура і мастацтва» маю шчырую падзяку ўсім, хто на-таварыску павіншаваў мяне з нагоды майго 50-годдзя.

Б. УЛАДАМІРСКИ,  
заслужаны арыст БССР.

ДЗЕЯЧЫ ЛІТАРАТУРЫ І МАСТАЦТВА, РАБОТНІКІ КУЛЬТУРЫ!  
ВЫСОКА НЯСІЦЕ СЦЯГ ПАРТЫЙНАСЦІ І НАРОДНАСЦІ САВЕЦКАГА  
МАСТАЦТВА, УДАСКАНАЛЬВАЙЦЕ МАСТАЦКАЕ МАЙСТЭРСТВА,  
АДДАВАЙЦЕ СВАЕ ЗДОЛЬНАСЦІ ВЫХАВАННЮ БУДАЎНІКОЎ КА-  
МУНІЗМУ!

З Заважжя ЦК КПСС да 1 Мая 1973 года.

## ЧЫРВОНАЯ СУБОТА



На здымку — засядае штаб па правядзенню суботніка Беларускага тэатральна-мастацкага інстытута. Злева направа — прарэктар па вучэбнай і навуковай рабоце С. Лакшын, сакратар камітэта памежмола М. Сафронаў, наглядчык па рамонту будынка І. Баркун, намеснік сакратара партыйнага бюро І. Усачоў, дэкан мастацкага факультэта В. Валашын, дэкан тэатральнага факультэта А. Першыц.

Заўтрашняя субота — ўсёнароднае свята камуністычнай працы.

Як і ў мінулыя гады, на Ленінскі суботнік выйдзе і творчая інтэлігенцыя нашай рэспублікі. Літаратары і арысты, музыканты і мастакі выступяць у сельскіх клубках, у цэхах, навукальных устаноках.

— Якімі канкрэтнымі справамі адзначыць 21 красавіка наш творчы калектыў? — з такім пытаннем зварнуўся карэспандэнт «ЛітМ» да кіраўнікоў некааторых з іх. Вош што яны адказалі:

— Усе нашы арысты, — паведамаў дырэктар Гомельскай абласной філармоніі В. Радзюкін, — у гэты дзень будуць выступаць на сценах заводскіх і калгасных клубках, працягнуць на прадпрыемствах і ў школах. Канцэртная брыгада «Рускі суверэн» выступіць у адным з калгасаў Мазырскага раёна. Праграму «Ад усяго сэрца» наглядчыць калгаснікі Жлобіншчыны. Перад працаўнікамі Хойніцкага раёна з кінааглядам «Любод мая, кіно» выступіць Сімон Сімаваў. А брыгада, якая абслугоўвае юных глядачоў, накіравае праграму «Буду рабіць добра і не буду дрэнна» ў школах Калінкавіцкага раёна.

Вакальна-інструментальны ан-

самбл «Сябры» і «Музыка» ў гэты дзень дадуць канцэрт у Архангельску і Уладзіміры.

— Шмат работы заўтра ў Беларускай мастакоў, — гаворыць сакратар партыйнай арганізацыі Саюза мастакоў Беларусі У. Стальмашонак. — Мы наменці правесці генеральную веславую ўборку ў нашым доме. Прывядзем у парад памяшканні мастацкага фонду, мастацкага сядзіма.

Вялікая работа прадстаіць тым, хто будзе працаваць на нашай новабудове. Закачваюцца аддзелачныя работы ў выставачным павільёне. У хуткім часе будзем спраўляць навааселле. Прывесі ў парад памяшканні павільёна і навакольную тэрыторыю — адзін з асноўных пунктаў нашага заўтрашняга плана.

Група мастакоў будзе працаваць на прадпрыемствах Мінска і на вуліцах горада. Яны зробяць замалёўкі з натуры для рэспубліканскіх газет, для тэлебачання, у якіх адлюструюць, як працуюць сталіцы адзначыць Ленінскі камуністычны суботнік.

— Наш суботнік пачаўся некалькі раней, чым ва ўсіх, — рэкадавае галоўны рэжысёр тэатра

опера і балета А. Дадзішкін. — Справа ў тым, што 16 красавіка, у свой выхадны, мы пакінулі глядачам оперу «Фаўст». Сабраныя сродкі перададзім у фонд 2-й пачатковай.

Заўтра тры брыгады арыстаў нашага тэатра выступяць перад рабочымі Мінскага аўтамабільнага завода, з якімі ў нас даўня і моцная творчая сувязь.

У вестыбюлі Магілёўскага абласнога тэатра вісіць лозунг: «Усе — на камуністычны суботнік!».

— У нашым калектыве 105 чалавек, — адзначыў дырэктар В. Шмудзянкоў. — Для нас суботнік пачаўся ўжо. Сёння мы прывядзем у парад тэатральныя памяшканні, нападзім чысціню. А заўтра пакажам прэзьеру на п'есе М. Шатрова «Коль Пржэвальскага». Яе настаніў наш зямляк, лаўрэат прэміі ЛКСМБ У. Барановскі.

Усе сродкі, сабраныя ў гэты дзень ад канцэртаў і спектакляў, пойдзюць у фонд дзевятай пачатковай.

— З раніцы будучыя акцёры, сцэнарысты, канструктары і культасветработнікі зборуцца на кароткі ўрачысты мітынг, — скажаў прарэктар Мінскага тэатральна-мастацкага інстытута А. Траф. — Усе мы зноўма з чырвонымі бантамі на грудзях. Нехта прыйдзе з бантам, нехта з гітарай. На працу пойдзюць з песняй. Не дарма ж ужо тыдзень разрываюцца новыя-вясны аб радніцы працы, аб радзіме.

Заўтра большасць студэнтаў будзе працаваць на будоўлі новага памяшкання інстытута. Зноў заканчэннем мы атрымаем больш дзюж тысяч квадратных метраў дадатковай плошчы для аўдыторыі, лабараторыі, майстэрняў. 500 чалавек будуць працаваць на будоўлі і добраўпарадкаванні дваровай тэрыторыі. Плануем высадзіць там 200 кустоў.

## ДРУЖБА ТВОРЧАЯ, АСАБІСТАЯ...

У Мінску адбыліся творчыя вечары буйнейшага савецкага кампазітара, народнага арыста СССР, лаўрэата Дзяржаўнай прэміі СССР, прафесара Ціхана Мікалаевіча Хрэніківа.

Опера і сімфонія, масавая песня і тэатральная музыка, цудоўныя ўзоры садружнасці з кінематаграфіяй — усё падупадна таленту вядомага ўсяму свету мастака.

Кожная сустрэча з творчасцю Ц. Хрэніківа — гэта спатканне не толькі з кампазітарам, але і з яркім самабытным піяністам. Нездарма імя Ціхана Мікалаевіча залатымі літарамі запісана на мармуровай дошцы гонару Маскоўскай кансерваторыі, якую ён выдатна закончыў па спецыяльнасці кампазіцыі і сольнага фартэпіяна.

Праграма аўтарскіх выступленняў Ц. Хрэніківа ў Мінску складалася з выканання яго Першай сімфоніі — твора, напісанага яшчэ ў юнацкія гады, які набыў вядомасць ва ўсім свеце і захаваў сваю мастацкую каштоўнасць да нашых

дзён, а таксама трох выдатных Канцэртаў: для фартэпіяна, скрыпкі, віяланчэлі. Салістамі ў іх выступалі аўтар і лаўрэаты міжнародных конкурсаў Уладзімір Співакоў (скрыпка) і Міхаіл Хоміцар (віяланчэль). Усю праграму на добрым мастацкім узроўні прэзю Дзяржаўны сімфанічны аркестр Беларускай ССР пад кіраваннем галоўнага дырыжора Юрыя Яфімава.

У гутарцы з нашым карэспандэнтам першы сакратар праўлення Саюза кампазітараў СССР Ціхан Мікалаевіч Хрэнікаў падзяліўся сваімі ўражаннямі пра сучасную беларускую музыку.

— З мінскімі калегамі мяне звязвае не толькі сяброўства наогул, — яго замацоўвае творчасць, і гэта вельмі каштоўна. Прыемна адзначыць, што Беларусь мае моцны атрад кампазітараў, якія ўнеслі значны ўклад у скарбніцу савецкай шматнацыянальнай музычнай культуры. Вельмі добра, што ў творчасці беларускіх кампазітараў знайшла

адлюстраванне шматбаковасць музычных жанраў, што лепш за творца, асабліва песні, набылі вялікую вядомасць у краіне.

Я спадзяюся, што чарговы V Усеагульны з'езд кампазітараў краіны, які адбудзецца ў пачатку наступнага года ў Маскве, зноў пакажа, што беларуская музыка займае адметнае месца ў савецкай музычнай творчасці.

Я спецыяльна не называю асобных прозвішчы беларускіх кампазітараў ці назвы іх твораў, бо ўсе аўтары па прэву заслужваюць цэлых слоў.

Што датычыць беларускіх выканаўцаў, то я лічу неабходным падкрэсліць, што мне зноў было вельмі прыемна сустрэцца з калектывам Дзяржаўнага сімфанічнага аркестра БССР — цікавым мастацкім ансамблем, — тым больш, што ён за апошнія гады значна пасталеў у сваім выканаўчым майстэрстве. Кіраўнік аркестра — цудоўны музыкант, сапраўды таленавіты, натхнёны мастак.

Мне вядомы многія беларускія выканаўцы,



Ц. Хрэнікаў на рэпетыцыі.

кожны з іх заслужыў свае ўдзячнасці за адданасць справе прапаганды савецкай музыкі. Незабыўныя ў мяне ўспаміны пра заўчасна памёршага народнага арыста БССР Ісідара Міхайлавіча Балоціна. Гэта быў адзін з самых таленавітых спевакоў. Ён валодаў цудоўным голасам, слухача яго было заўсёды асападай. Ісідару Балоціну я вельмі абавязаны, ён быў першым выканаўцам многіх

маіх твораў яшчэ ў час вайны і неаднаразова пасля яе.

Днямі ў Маскве адбылося пашырэнне пасяджэння сакратарыята Саюза кампазітараў СССР. Яно прысвечана было ажыццяўленню ўказанняў партыі ў галіне мастацтва, якія выказаў Л. І. Брэжнеў у дакладзе аб 50-годдзі ўтварэння СССР.

На гэтым пасяджэнні сакратарыята вельмі ўдала выступіў паваж-

ны намі кіраўнік Беларускай кампазітарскай арганізацыі Рыгор Раманавіч Шырма. У сваёй ўсхваляванай і шчырай прамове Рыгор Раманавіч правільна падкрэсліў, што перад усімі кампазітарамі краіны стаіць высакародная задача — жыць адным жыццём са сваім народам, што толькі такая блізкасць у спалучэнні з талентам з'яўляецца жыватворнай крыніцай для творчага натхнення.



У АЖНО невялічкага пакоя ярка свіціла сонца. Праз адчыненую фортку дружна ўлівалася сакавіцкае паветра — яшчэ пранізліва халаднаватае, але ўжо з тымі ледзьве ўтоўнымі пахамі вясны, якія заўсёды хваляюць, прыносяць радасць чалавеку.

Я сядзеў насупраць Таццяны Васільеўны Кіпчанка, слухаў яе мяккі голас, назіраў, як яна стомлена жмурыць свае добрыя вочы і, таропка занатоўваючы сабе ў бланкэт прозвішчы, здзіўляўся, наколькі трапна характарызуе яна людзей. Што ж, адчуваецца, мабыць, шматгадовая праца ў калектыве, штодзённым сустрэчы з рабочымі.

— Карацей, калі спатрэбіцца нейкая дапамога — заходзьце. Абавязкова. А сёння, даручце, спяшаюся: госці ў нас. Чылійская дэлегацыя на завод прыехала.

Я спахопліваюся: сапраўды злоўжываю часам Таццяны Васільеўны... У яе ж, памесніца сакавіта парткома такога буйнейшага ў рэспубліцы прадпрыемства, як Мінскі ордэна Леніна і ордэна Гастрычніцкай рэвалюцыі трактарны завод, кожная гадзіна на ўліку. Ды ўжо так заўсёды: калі цікавы суб'ект, міжволі ахоплівае спакуса прадоўжыць размову: і пра адметныя рысы характару сённяшняга рабочага, і пра той асаблівы псіхалагічны клімат, які ствараецца ў калектыве і забяспечвае яму поспех...

Уважлівыя вочы Таццяны Васільеўны робяцца стражэйшымі, позірк — глыбейшым.

— Бадай, словамі тут усяго не растлумачыш, — пасля паўзы гаворыць яна. — Пазнаёмцеся, як дамовіліся, з брыгадай каваль-штампоўшчыка Івана Тузіна, бліжэй прыгледзьцеся да яго... Мяркую, калі ў наступны раз мы сустрэнемся — размаўляць нам будзе пасцей.

І ўжо зноў, жартаўліва ўсміхаючыся, уручае мне часовы пропуск на завод.

— Вось, залічваем у штат...

Не ведаю чаму, але гэтая невялікая папёрка з маймі прозвішчам надзвычай хвалюе мяне. Як гонар, як давер усяго славуэта калектыву.

## I. У ПЕРШЫ ДЗЕНЬ

Мабыць, яно і добра атрымалася, што ў кавальска-молатавым цэху я трапіў без праважытца — так зручней. Ніхто мяне ні з кім не знаёміў, нішто не прысцягнуў, нікога я не затрымліваў і мог агледзецца. Стаяў, здзіўлены, аглушаны рабочым шумам, гоўкатам, сапраўднай пананадай — як на перадавой. Пад пагамі нават зямля цяжка ўздрыгвала, і трапяткое зліненне потым кароткімі лязкамі лізала тугі паўзмок над печамі, а ўнізе — версам рассыпаліся чырвоныя іскры акаліны. Жалезныя гмахі парапавестраных штампавальных молатаў узвышаліся ўздоўж сцен, і людзі каля іх не мітусіліся, але хутка, са спытам, прыгожа рабілі сваю справу. Ім, як сапраўдным чараўнікам, усё тут было падудадца.

Пічыра кажучы, алчуваў я сябе не так ужо і ўпэўнена ў кавальскім, бы той пасажыр, які ўпершыню ўзышоў на палубу карабля. Але рабочыя, захопленыя працай (кожная ж хвіліна на ўліку), не звярталі ўвагі на зайшлага чалавека, і я крочыў па цэху, спыняўся, зачараваны незвычайнай суладнасцю людзей, узіраўся ў іх азораныя ружовым полымем, засяроджаныя твары. І, мажліва, калі б я нават зусім не ведаў у твар Івана Тузіна, калі б я не бачыў яго партрэта на заводскім двары сярод перадавак вытворчасці, на плакаце «Лепшы каваль-штампоўшчык года», я ўсё роўна натрапіў бы на ягоную брыгаду... Адчуў, бы, як кажучы, дзе яна ў гэтым «балам» цэху, вызначыў бы на незвычайнай рытмічнай, зладжанай працы, дзе ашчадныя і надзейныя рухі рабочых вывераны і шматгадовым вопытам і пчырым імкненнем адаць усяго слабе справе...

Міжволі прыгадаўся мне верш аднаго паэта, юнацтва якога пачыналася як гэткага ж молата на «Гомсельмашы» і які здолеў пранікнуць у паэзію працы кавалёў-штампоўшчыкаў, натхніўся ёю на многія гады:

Стреляя паром,  
буен,  
По огненному диску  
Бил молот, будто в бубен,  
А я смотрел на искры.

Они взлетали боем,  
Сняли ореолом,  
Как будто над боем,  
Над кузнечом весёлым.

Упао великолепен —  
Кузнец легко и боско  
Летал из стали лепит,  
Как будто бы из воска.

Я паўтараў гэтыя радкі і прагна назіраў, як знатны каваль-штампоўшчык Іван Тузін і яго руплівыя сябры «тварылі казку» з металу... І хай я не быў яшчэ знаёмы з кожным асабіста, але ўжо адчуваў глыбокую павагу і сімпатыю да іх. Я амаль быў перакананы, што тут, сярод гэтых кланатлівых рабочых, поспех вырашаўся не толькі звычайнай суладнасцю ў працы, неабходным высокім узаемаразуменнем, але і роднасцю душ... Здавалася: недзе ў груку, гуле цэха нарадзіліся і ўрачыста плылі крышталёна-чыстыя гукі жыццярэчаснай, знаёмай мелодыі пра подзвіг рабочага чалавека: «Мы кузнецы, и дух наш молод...».

Узрушаны, стаў я і пазіраў на невысокага, рухавата Тузіна — як ён звычайна пераходзіў гарачую шматкілаграмовую нарыхтоўку, раз-пораз паціскае на педаль і як сталь пакорліва плюнчыцца і іскрыцца пад магутным ударам мола-



Яўген КАРШУКОЎ



# КАВАЛІ

Трэці месяц на Мінскім двайчы ардэнаносным трактарным заводзе дзейнічае пастаянны карэспандэнцкі пост «Ліма». Прадстаўнікі рэдакцыі наведваюць цэхі завода, знаёмяцца з перадавымі працамі, вывучаюць вытворчасць. Нарысам Я. Каршукова пачынаем расказ пра людзей аднаго з буйнейшых рабочых калектываў рэспублікі.

та, набывае неабходную форму, як потым спрытна захоплівае ўчэпістымі абдугані адштампаваную пакоўку размеркавальнага вала зграбная Алена Курылюк і ўкладвае на абразны штамп...

І цяжка было адарвацца, зачараванаму, ад хлопцаў, статных, мускулістых постаці якіх так і дыхалі здароўем, упэўненасцю, зайздросным адчуваннем маладой хмельнай сілы... Знаёмы заводчана з усёй брыгадай, я лёгка вызначыў: вунь той, рослы, цыбаты, што смела кідае спрактыкаваныя пільныя позіркы ў пашчу печы і хутка дастае адтуль распаленыя сталёвыя круглякі — награвальшчык Іван Аляшкевіч; той, з учэпістымі губастымі абдугані, каля абразнога станка — вальцоўшчык Саша Пашкевіч...

Да канца змены было яшчэ даволі многа часу. Па-ранейшаму цяжка вохкалі молаты і дрыгала цёплае пругкае паветра. Высокі тэмпературы не запавольваўся ні на хвіліну. Не да перакуру, не да прахалоды ля вентылятара... Я нават не падумаў замяніць людзей сваімі, недарэчнымі тут, пытаннямі... Час у кавалёў вельмі дарагі. Ён вырашае і колькасць, і якасць паковок. Ледзьве зашаўся, зашавіўся — перагрэецца метал у печы, пакрыецца акалінай...

Мушу ісці.

Міма прабягае ў касцы, як у тых пажарнікаў, хлапчанё, прыпыняецца, гарэзліва крычыць у вуха: «Карэспандэнт? А фотаапарат дзе?». Біснула белазубая ўсмішка на замурзаным твары — вясёлая, радасная. І можа ўпершыню я пашкадаваў па-сапраўдному, што не фатограф і што няма ў мяне пры сабе фотаапарата.

## II. 26 САКАВІКА

Ад прахадной да кавальскага метраў дзвесце... І за гэтыя мінулы, што крочыш да цэха, з цікавасцю назіраеш, як пульсую навокал жыццё калектыву. Ідуць рабочыя. Міма зухавата праносіцца на трактары маладыя рабочыя — тут і жаданне хутчэй даставіць у цэх дэталі, і радасная ўзрушанасць ад таго, што, мажліва, упершыню даверылі машыну. А то бачыш задумлівага пажылога рабочага, які паважна кіруецца да прахадной. І раптам, узняўшы ўверх вочы, зусім па-сялянску мудра зірне ў блакітнае неба. Аб чым ён думае, якія чалавечыя клопаты трывожаць яго — невадома. Але, калі стары кідае позірк на хлопца з дзяўчынай (ён — з працы, яна — на працу), што ўтрапёна, моўчкі стаіць паблізу, ніяк не адарвуцца ад аднаго, тонкая і па-бацькоўску зычлівая ўсмішка крапае яго вусны: каму ж невадома гэтае непарторнае пачуццё...

А рабочыя ідуць і ідуць... І ў гэтым людскім руху столькі жыцця, урачыстасці, нейкага асаблівага важнага сэнсу, што міжволі ловіш сябе на

думцы: зайздросціш... Зайздросціш дружнаму калектыву трактаразаводцаў, яго невычэрпнай энергіі, маладосці.

Каля самага адміністрацыйнага корпуса мяне чакае прыемны сюрпрыз: на дошцы аб'яў — папедамленне... «26 сакавіка брыгада штампавальшчыкаў цэха КМЦ у складзе Тузіна І., Курылюк А., Пашкевіча А., Аляшкевіча І. адштампавала 936 штук дэталей пры заданні 580 штук, выканаўшы зменнае заданне на 161 працэнт. Па выніках сацыялістычнага спаборніцтва брыгада Тузіна заняла першае месца...». Ну і малайцы, тузіны! З усмешкай прыгадваю, што «тузіны» азначае дванаццаць... А ў брыгадзе — усяго чатыры чалавекі. Але якія! Усіх дванаццаці вартыя.

Вось яны, вынікі аднаго дня брыгады, вось ён подзвіг... Працоўны подзвіг, які складаецца, на першы погляд, з учынкаў, падзей самых звычайных, звыклых. Здавалася б, што асаблівага — перавыканалі заданне... Але за гэтай падзеяй стаіць нешта большае, чым вытворчыя паказчыкі. Самаадданасць. Высокае разуменне свайго рабочага абавязку... І яна, гэтая падзея, характарызуе не толькі Тузіна-каваля, але і Тузіна — камуніста, арганізатара.

Якраз напярэдадні адбылося пасяджэнне парткома кавальскага корпуса. Пасяджэнне важнае, з падзвычай надзённым пытаннем: аб стане і мерах па далейшаму росту прадукцыйнасці працы ў кавальска-молатавым цэху і цэху гарызантальных-ковачных машын. Неабходна падсумаваць дасягненні і пагутарыць — прышчыпова, сур'ёзна — аб тым, што перашкаджае працаваць яшчэ лепш у трэцім годзе дзесятай пяцігодкі. Запрацілі на пасяджэнне і брыгадзіраў.

І паказальна, што адным з першых выступіў у спрачках камуніст Іван Тузін. Заклапочаны, незвычайна сур'ёзны, спыняючы свой спакойны позірк то на адным, то на другім членах парткома, ён гаварыў істаропка, але важка, намагаючыся, каб усе зразумелі яго думкі. Таварышы слухалі Тузіна ўважліва, з тым бязмежным даверам, які ўзнікае да чалавека не ад мімалётнай сімпатыі, а выпрацоўваецца гадамі... Так, гэта правільна, казаў Тузін, дасягненні ёсць. Шырока разгарнулася паміж брыгадамі корпуса сацыялістычнае спаборніцтва. Пяцігодка — у сэрцы кожнага... Але калі хочам, каб паказчыкі былі яшчэ больш адчувальнымі, павінны гаварыць аб тым, што тармозіць працу. Самае хворае месца — перабоі з дастаўкай нарыхтовак. З гэтай прычыны прастой ў кавалёў. Прастой ў такіх напружаных, гарачы час, калі кожны поўны энтузіязму працаваць хутчэй? Хіба ж даравальна? Хіба можна з гэтым шпіцца?

Расхваляваўся непрыкметна для сябе, сказаў нават больш, чым меркаваў. Але ж нельга тут быць аб'якавым. Счакаўшы, закончыў зусім проста, з крыху збынтэканай усмешкай, ды цвёрда:

— Што тычыцца нашай брыгады — падумаем, як працаваць яшчэ лепш. Адным словам, які і абяцаў — пяцігодку ў чатыры гады...

Ці варта казаць, што прышчыповая гаворка аб свочасовай дастаўцы нарыхтовак, аб упутраных рэзервах адразу ж знайшла водгук у брыгадзіраў. Падтрымалі члены парткома. І ў пастанову запісалі: прыняць тэрміновыя меры па бесперабойнаму забеспячэнню цэхаў нарыхтоўкамі, павысіць прадукцыйнасць працы.

Ну, а як жа ўспрынялі размову на парткоме тузіны? Выступленне свайго брыгадзіра адобрылі. А словы са справай у іх не разыходзіцца: 26 сакавіка і было адным з такіх дзён, які падмацаваў абяцанне камуніста Івана Рыгоравіча Тузіна даваць у змену яшчэ больш паковок.



ПОЛЯ радавалася, калі за сталом збіралася ўся сям'я. У апошнія гады гэта рэдка здаралася. Нават сям'ялі ў школу, у інстытут, на працу. Абедалі разам хіба толькі ў выхадныя і святочныя дні, але таксама не заўсёды — парадак парухаў Ігар. На вярнуў ён таксама рэдка з'яўляўся. І нельга яго было напрануць: дваццаць шосты год хлопцу, самастойны чалавек, малады архітэктар, у яго свае інтарэсы, свае сябры, дзівічына...

У той вечар матчына радасць ад Вярнуў вяселісці папоўнілася лямі гэтага, няхай невялікай, радасцю: да вяселі сабраліся ўсе. З гэтага пагоды Поля накрыла стол у «зале», вяселі згатавала амаль святочную, нават пляшку самаробнага віна паставіла — для мужчыны. Малых захапіла такое застолле, асабліва Кацьку, якая садзілася на ганаровае месца — у тэрцы стала, побач з бацькам.

Раней Вера часта кпіла з зацікава братавага кахання да маладой дактарыцы: дзівічыны прыгожай, але капрызнай (гэтая ідэя сынавай ілывесты засмучала маці). Апошнія месяцы-паўтара Вера ўспрама пазбягала размовы на гэтую тэму, што, між іншым, было для маці ішчэ адным трывожным сігналам.

За сталом Вера гарэзіла спытала, ішчэ раз за гэты дзень пацешыўшы маці:

— Гарык, нешта медычку тваю я даўно не бачыла. Ці не пасварыліся вы?

Ігар даў сестры лямікую пстрычку па носе, пасмешыўшы малых.

— На-першае, я табе, кнопка, не Гарык, а Ігар Віктаравіч. Архітэктар з дыпламам. Засячы на сваім кірпачым носе. А па-другое, калі бацькі лічаць, што табе не раіа ведаць пра такіх рэчы, то ведай: твё сабачы холад астудзілае ўсе пачуцці.

— Раней было наадварот, — пасміхнулася маці, раскладваючы на талеркі духмяныя і румяныя, падсмажаныя і цыбулныя скваркі.

— Калі гэта было наадварот, мама? — засміўся Ігар. — І што было наадварот?

— Зімой збіраліся на вяселі...

— Хэ, успомніла дагэстарычны верыі! А дзе нам сабрацца? Чым былі мы будзем, тым цпеней нам жыццё. Парадокс. Прабда, бацька?

Віктар не адгукнуўся. Яму не хапелася ўспамінаць беспільную спрэчку з сынам. Хапала такіх спрэчак рэіей. А Ігару сёіей нарадэла паравязка. Ён цыкнуў на Кацьку, той раптам уздумалася наліліліца з Таніей відэамаі, але шкёліліца трымаўся ведагіцінага прышчыны: не ўступіць іштуні, усе, маўляў, ўступіць ёй, і яна хутка сідзе на галаву.

— Кацярына вялікая! Не шумі. Слухай мудрыя прамовы. А то пагэіку пад стол.

— Ты — Ігар Віктаравіч! — Імі малая вымавіла, ні мнушкы, абразу. — Сам палезеш пад стол.

— Спрабавалі мы, мама, наладзіць вяселі. Але, па-першае, больш двух-трох пар ніводнаі сям'я не вытрымлівае. Музыку напы высокаінтэлектуальныя каханыя заводзіць такую, што нават у мяне, загартаванага, пачынае балец жыіот, і адразу ж з усіх бакоў, зверху і зніз, гучыць акампаінемент. У выглядзе нагрозівага стугу. Так мы з табой, бацька, будзем.

— Не мы будзем, — запярэчыла Вера.

— Любаі мал! На трэцім курсе пара ўжо ведаць ролю архітэктара ў будаўніцтве. Хоць я амаль згодны з табой, сестра. Не мы будзем, — і глынуў на бацьку, лўна жадаючы ўцігнуць яго ў спрэчку, бо ведаў, што з такім сівірджаннем стары Шугачоў не можа пагадаіцца. Але Віктар зноў змаўчаў. І сын прадолжыў свае разважанняі накіот таго, дзе і як праводзіць час моладзь.

— Было адно прыстойнае месца — кафе «Космас». Там можна было саграць нутро і разграіць цела таіцамі. Але цпер і там забаранілі нават сухое віно. Ваем з і'нствамі! Што ж засталася рабіць? Піць ілэлы вечар дрэнную каву? Нэ можаі. Нэ прывучаны да такога даікатнага пітва.

Кацька засмяялася з яго «нэ». — Ты часта пачаў саграваць нутро, — незадаволена кінуў Віктар.

— Бацька! Недакладную маеш інфармацыю, а таму пліравіліны робіш вывад. За мой заробак не велімі разгоненіся, каб і хацеў. Палавіну я аддаю маці.

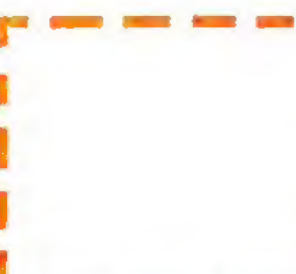
Поля сказала:

— Жаніўся б ты, Гарык.

— На кім? На Жане? Куды ж нам дзеіцца? Дзе пасліцца?

— Знаішлося б месца. У цеснае...

— О, не, мама! Ведаючы Жану, ніколі не прывяду я сюды. Шкадую цібе. Сапсуе яна табе жыццё. — Навоніта ж кахаць такую



Цесная сувязь з жыццём — адна з характэрных рыс творчасці Івана Шамякіна. У яго раманах, апавесціх, аповесціх знайшла сваё адлюстраванне наша сучаснасць, сацеіная рэаіснасць. Цяпер пісьменнік працуе над новым раманам — яго героімі будуць архітэктары, гарадабудаўнікі. Прапануем чытачам фрагмент рамана Івана Шамякіна.



нацу? — па-даросламу сурова, асуджаючы брата, спытала чатырохлікіца Таня.

Поля сумна ўсміхнулася — ёй даўно не падабалася заліліныя, сапраўды педзіліліныя, рацыянальнасць малой.

Ігар весела ўхваліў сестру:

— Ты мудраі, Таіолі! Філосаф! Але, наідаражэйшая мая сестра, у жыцці не ўсё так проста, як табе здаецца. І Жана не толькі ціца ў тваім разуменні. Жана — загадкавае стварэнне не мені загадкавай прыроды. А ўсё загадкавае нас прыцігвае. Як магніт цыікі. Бачыла?

Віктару не спадабалася, што такаі размова відзеіцца пры малых. Нават Кацька, і тая «навастрыла вушы». Даволі таго, што тэлевізар адкрывае дзеіям больш таліліці, чым ім варта ведаць у іх узросце. Ды і Вера, спачатку высілаі, над час размовы аб братавай жаніцбе наспражылася і як бы замкнулася: не падтрымлівала ні маці, ні Ігара. Вера, магчыма, леші, чым хто, ведае гэтую Жану, і для яе было б амаль трагедыйі а'лўленне ў кватэры ілвесткі ды ішчэ такоі нотнай, як вызначыў Жану Максім, калі Ігар знаіаіміў іх. Максім, між іншым, сказаў тады Віктару: «Не жадаі жаніцбы сына на гэтай красуні. Гэта — копія маёй Дашы».

Даіўна, што Поля не падумала пра Веру, раіючы сыну жаніцца. Каб перавесці размову на ішчю тэму, Віктар сказаў сыну:

— Быў у ванаі майстэрні. Глядзеў праекты забудовы Маскоўскай. Што вы робіце? Ніводнага арыгінальнага раінення. Усё тыповае ў найгоршым значенні гэтага слова.

— Бацька! Асцярожна! Тыповае стала палітычным словам. Жывем у век стандартызацыі. А ішчэ влікі Карбюзе сказаў: архітэктара аперыруе стандартамі.

— Ты нахапаўся цытат, а да сэнсу іх не даходзіш. Архітэктара аперыруе стандартнымі матэрыяламі, гэтага патрабавала індустрыяльнае будаўніцтва, але сама архітэктара не можа... яна ніколі не павінна быць стандартнай.

— Гэта тваё пажаданне, бацька. Яна даўно ўжо стала такоі, твая дарагаі архітэктара. Скажу парадокс: тыповае будаўніцтва зменшыла патрэбу грамадства ў архітэктарах... Іны не патрэбны.

— Шу, загнуў! — засмяялася Вера. — Нас усёды не хапае.

— Каго не хапае? — здзіўся Ігар. — Я кану пра архітэктараў-мастакоў, якімі уяўляе сабе наш бацька...

— Ігар! — маці даўно не падабалася сынава іронія ў адносінах да бацькі. Але Віктар наблажліва ўсміхнуўся ёй: маўляў, няхай гародзіць, я не крыўдую.

Ігар наступаў на сестру:

— Ты загладваеш у спецыяльны часопісы?

— Я чытаю іх больш за цібе.



Іван ШАМЯКІН

— Чытаеш, але не думаеш. Чула пра ЦНДІЭП?

— У нашым доме пра яго Кацька ведае.

— Дзякуй богу. Я ў ім быў. Гэта грандыёзная ўстанова. Там усе па ўзроўні сёішнііі праектнай тэхнікі. ЭВМ, ЭСУ і гэтак далей. Іаікі нельга, Адстанем. На праектах гэтага іштуту будуюцца амаль усе тэатры, кінатэатры, клубы, адміністрацыйныя будынікі, спартыўныя комплексы. Усё, што фарміруе эстэтычны вопіі гарадоў. У дзесятках, калі не ў сотнях гарадоў Саюза ўжо збудаваны ці будуюцца тэатры, палаты, дамы Саветаў па праектах адных і тых жа архітэктараў, якіх працуюць у гэтым іштуте. Навоніта ж пры такоі сістэме дзеіць... дваіцаць тысяч доілідаў? Іх даволі сотні.

— Вы з Макаедам самы генільны праект «пасадыце» так, што вырасце канюіныя, — як бы між іншым сказаў Шугачоў-старэйшы, усе ішчэ не жадаючы залазіць у гушчар спрэчкі, бо не аднойчы вылазіў з яго са стрэмкай у душы.

— Бацька, не пераходзь на асобі! Недавольны прыём! Але я лаўлю цібе на слове. Ты згадыўся... амаль згадыўся, што доілід у класічным разуменні ў наш час не галоўная фігура. На ўсялякім разе, у такім горадзе, як наш, Архітэктар-планіроўшчык, архітэктар-арганізатар... Во каго не хапае, дарагаі сестра! Іх патрэба армія пры нашых маштабах. Плініроўшчыка просіць у кожным калгасе. А праекты дамоў ім прыліліюць, якіх іны зааочуць. Маскоўскія, Мінскія, Чэіскія, Польскія, Індустріялізацыя будаўніцтва вядзе да інтэрынацыялізацыі архітэктары. Нацыяналіная архітэктара — у мінулым. У помніках.

— Гэта ж пліраўда! — гарача запярэчыла Вера. — Няўжо ты не бачыш розніцы ў праектах нашых і армянскіх архітэктараў? Літоўскіх і ўзбекскіх?

— Гэта апошнія патугі. Правінцыялізм. Цэнтрылізацыя праектаваліі скончыць з гэтым анархізмам, які вы, традыцыяналісты, узнімаеце, як сцяг.

— Сын мой,—з урачыстай іроніяй, але з затоеным глыбокім смуткам, бо адчуваў у Ігаравых словах долю праўды, сказаў Шугачоў-старэйшы,—мы з табой пра-

вінцыяліныя архітэктары. Што ж застанецца на нашу долю?

— Я сказаў ішчэ планіроўка і арганізацыя. Іта, між іншым, даўно аракумеў твой сябра Карпач...

— Зноў пліраўда! — амаль радасна і пераможна пытунула Вера. — На праектах дзілікі Макаіма ўведзены ішчыя цікавыя будынікі. Пліліліны палац кулытуры...

— Ну, не ўсе яго лічаць паліліліным. Многія нашы палілі ўжо ганьбуюць гэты палац.

— А ты як дціміш?—спытаў бацька з настыліліай суровасцю.

— Я?—Ігар на момант сумеўся.

— Ён апліўрае,—сказала Вера з крыўдай і гоішчух за тое, што член іх сям'і, брат яе, так непаважліва ставіцца да свайго настаўніка. У тым, што Ігар і яна палілілі ў архітэктару, заслуга дзілікі Макаіма, магчыма, большая, чым нават бацькі, бо не хто ішчы, а ён вучыў іх, малых, маліліца і будаваць палаты з мокрыа плеску, з гліны, з кубікаў.

— Я пачуў што прыліліліюся.

— Прыліліліся? Да каго? Ці прыслухоўваліся да Макаіда?

— І прыслухоўваюся. Каб ведаць ісціну...

— Ты мені бы разнаісць макаідаўскія плёткі! Гэта запятан бездарнасцяў.

Адчуўшы, што бацька пачынае зладваць, Ігар паспрабаваў павіртуць размову на жарг.

— Мама!—ік малы, крыкнуў ён маці, якая ўваіліла ў пакой з талеркай апетытных бліічынаў з



творагам, густа палітых расілаў-леным маслам.—Мне хочучь заткнуць рот!

Дысцыплінаваная Таня і Толя, які лічыў сабе зусім дарослым, заўсёды з цікавасцю слухалі спрэчкі архітэктараў. Маці, найішчэйшы аўтарытэт, у любых бытавых справах і размовах, іколі не ўсміхалася ў ірэфесійныя спрэчкі мужа і дзілікі, хіба толькі, калі ўжо занадта пачуціі расіліліся, і брат і сестра пачыналі абраіаіць адан аднаго ці калі Ігар даваіліў сабе непаважліва ішчы з бацькі. Поля радзіла, што іны збіраюцца разам і тэй спрачаюцца.

Сумавала адна малая Кацька, але ведала, што калі ўсе заняты сур'ёзнай размовай, яе ішчэ не падтрымае, усе будучь супраць, і ішчэ не памойа—пі стук дыкай на талерцы, пі дламант, пі саёзы; скончыцца тым, што яе выставіць-аза стала. І яна сваваіліла ўпотаі, Ігару неірыіметна наліла ў віно гурочнага расолу. Толькі хацела высіліца на бубльбу ішчемо солі, але той злавіў яе руку і высіліў соль у яе талерку. Каця паспрабавала замаяіць талеркі — забраць сабе Таніну, але старэйшая сестра таксама была пільная. Тады Кацька стукнула пад сталом яе нагой. Таня ў адмаз балюча ўшчыкнула задзіру за бок. Кацька не заілакала, але тут жа прыдумала помсту: яка ашчыіце тайком з Танінага партфелі сныітак на матэматыцы, няхай Таня заўтра атрымае двойку.

Ігаравы словы, што яму хочучь заткнуць рот, расілілілі малую. Кацька ўваіла, як і чым гэта можна арабіць—заткнуць рот, і аікіо зайшлася ад смеху.

— Мама! Ігару заткнулі рот.

— Чым? — ўсміхнулася Поля, ставячы талерку з бліічыкамі на сярэдзіну стала.

— Ігар! Чым табе заткнулі рот?

— Словамі, дарагаі Кацярына.

— Хіба словамі можна заткнуць?—сур'ёзна здзілілася Кацька. Дзілілая непасрэдаісць і літаральнае разуменне сэнсу слоў усіх расімішлыла.

— Можна, Кацька. Такое заткала ўставаць, што не пііііш.

— Не вярзі духту дзіліцы,—сказала маці.—Нто табе ставіў заткалы?

— Ніхто, здаецца. А між тым,



чамусьці я зрабіўся мудрым. Часам хочацца на нарадах, на сходах сказаць тое, што думаю. Але ўключаецца нейкі аўтаматычны тормаз. Часам тармозіць мёртва: а ці не лепш памятаць? А часам спускаюся ціха, роўна, як добры шафёр з гары, кажу тое, што падабаецца начальству...

— Начальству? — з пагардай спытала Вера.

— Не, сястра. Кажу тое, што падабаецца большасці. Іграю, як пасродны акцёр, на публіку.

— Навошта? — сур'ёзна, нават устрыможана, спытала Поля.

— Чорт яго ведае. Карысці ад гэтага ў большасці выпадкаў я не маю ніякай.

— Ён, як Кацька, — сказала Вера. — Хоць глупства сказаць — абы звыкнуць на све ўвагу.

— Ты сама глупая! — закрычала абражанай Кацька.

Вера адмахнула ад малой.

— А хутэй — гэта ад Яны. Яна любіць паказаць све. З ім паводзіцца...

— ...ад таго і блок набярэцца, — памог сястры Толя, без усмешкі і, здаецца, без асаблівай цікавасці да іх размовы. Ён прыкмуў, ці хопіць яшчэ на ўсіх на адным блішчы, малодшы сын быў самы справядлівы і самы несправядлівы ў сям'і: заўсёды дзеліў на ўсіх, любіў драбязу, і абыйкавы да розных умоўнасцей, якіх, на яго думку, ускладняло чалавеку жыццё: напрыклад, відэльцам ён браў толькі тую страву, якую нельга ўзяць пальцамі, а блінец не кавіраць зі-

мае не даў бы той радасці, якую дае праца над жылым домам, раёнам...

— Гучныя словы, бацька. Хто пра іх сказаў добрае слова, пра тоее дамы?

— Ігар! — абуралася маці.

— Нічога. Поля. Гэта добра, што сын так раскрываецца, хоць і сумна, што так. Любоў да славы рухае творчасць, але часта і губіць мастака... Я таксама думаў пра яе — пра славу. Раней — больш, цяпер — менш. Але, калі можаш, прашу паверыць... Гэта не гучныя словы. Працаваў я не дзеля яе, не дзеля манаграфіі. Праектуючы, я думаў пра людзей... пра дзяцей... пра цёбе, пра Таню, каб ім было цёпла, утульна... прасторна...

Ігар хмыкнуў.

— Я разумею цёбе. Думаеш, у мяне не балела душа, калі я праектаваў лесвічныя клеткі, праз якія нельга было занесці мэблю і вынесці труну, сменчаныя санвузлы і два з палавінай метры ад падлогі да столі? Але што лепш — такая кватэра ці нічога? Цяпер мы пабагацелі. Перараслі гэтыя габарыты. Шмат ад чаго адмовіліся. Цяпер мы можам думаць пра горад, раён, які задаволю бы патрэбы людзей заўтрашняга дня... твае патрэбы... Кацькіны... Нават патрэбы тваёй Яны. — Шугачоў узымкуўся, абыйшоў стол, спыніўся перад сынам і дачкой і ўрачыста абвясціў: — І я зраблю такі раён! Ён ужо абудаваны! Тут! — ён пачаў далоні па ілбе, паніраўся і сказаў да жонкі цішэй і



рэтку валя стала. Памаўчаў.

— Поля!

— Што, Віця?

— Я сказаў ім няпраўду. Дзецям.

Яна паставіла талеркі на тумбачку і павярнулася ад ракавіны, зняла з плеча ручнік і захутала ім пачырванелы ад гарачай вады рукі, быццам засаромелася, што яны такія, рукі — чырвоныя і брудна-масляныя.

— Самае даўняе, што іменна сёння я ханеў сказаць вам праўду. Але гэты чортаў сын, Ігар, так павёў размову, што я не мог інакш. Зразумей...

— Не, не разумею. — чую папаручыла жанчына вуснамі.

Шугачоў на міг закрыв твар далонімі, але тут жа працёр пальцамі вочы, нібы туды трапіў пыл, сцёр гэты пыл са шчок і сказаў рапуча:

— Зарэчнага раёна не будзе. Не, раён будзе, але не на маім праекце.

Пачакаў, што яна адкажа. Поля маўчала. Ён падхапіўся і, ходзячы па цеснай кухні — тры крокі туды, тры назад, пачаў гарача і мнагаслоўна пераконваць:

— Думаеш, мне лёгка слухаць твае папрокі, якія я чую ад роднага сына? Ты думаеш, я — дурань, не разумею, што ён кажа праўду. Але большасць маіх дамоў устараела. Пра маймі жніццё. Гэта трагедыя для архітэктара. Мы ж усе марым тварыць на стагоддзі. Мне пяцьдзесят чатыры гады. Я маю вопыт... Я магу... і я хачу абудавань раён, які адлюстравуе бы нашую эпоху. Чорт, не любію громкіх слоў! Я скажу табе прасцей. Комплекс гэты адлюстравуе бы нашу дзілей ад жывіцы. А маё ўспрыняццё свету — я ўпэўнены — дало б радасць людзям, якія там жылі б. Хіба для гэтага не варта папрацаваць? Я разумею бязлітасны закон эканоміі. Я праектаваў самыя эканамічныя будынкі. Але больш не магу. Мляка! Млячым, не прыйшоў яшчэ час для пабудовы таго, што спраектавана ў маёй галаве. Але чаму можна іншым — у Маскве, у Вільнюсе? Чаму нельга мне?

Аб нарматывах Поля чула і ад мужа, і ад сына, і ад іх калег, маляды і старых, сто разоў. У эканамічных разліках праектаў яна разбіралася лепш за другога архітэктара. І, між іншым, будучы ашчаднай гаспадыняй, ведаючы цану грошам, якіх заўсёды не хопала, яна не падзяляла іх незадаволенасці нарматывамі, іх жаданне

траціць дзяржаўныя грошы без абмежаванняў. Але яна ніколі і нікому з іх не выказвала сваёй думкі на гэты конт. І лічыла, што Віктар, не ў прыклад маладым самым разумным — ён хопіў часам таксама бурчэў аднак заўсёды кілапаціўся пра конт кожнага дома, які праектаваў. Нават Максіма напранаў. Не ў вочы яму. Ён сказаў, калі яны паглядзелі яго палац культуры «Выдатны, канечне. Помнік. Але трыста тысяч звыш кантарысу...» — слова не знайшоў, што гэта такое, толькі пацмокаў і пакурціў галавой.

Што ж раптам здарылася?

Віктар змоўк. Ніўжо чакаў ад яе адказу, чаму яму нельга спраектаваць такі раён, які будуюць у іншых гарадах? Быццам яна старыня Дзіржбуда, не менш.

Яна сказала:

— Ты ж зрабіў палавіну працы. Год працуеш.

— Але гэтую працу ніхто не зацвердзіць. Я вылажу з нарматываў.

Поля ўздыхнула.

Баючыся, што яна забароніць яму зрабіць тое, што ён намерыўся, Віктар зноў пачаў пераконваць.

— Я муну адмовіцца, Поля. Я больш не магу чыпіць гвалт над сваім талентам. Ёсць жа ў мяне характар!

«Характар ёсць, волі мала», — падумала Поля, але змоўчала.

Віктар спытаў:

— Ты ведаеш, чым гэта можа скончыцца для мяне?

Поля расхутала рукі, узняла талерку і пачала асцярэжліва выціраць, беражліва, як вельмі каштоўную рэч, хоць талерка была самая танная, дзеці памала іх білі, і яна ніколі іх не напранакала, нават старэйшых, Веру і Толю, — не знарок жа. Але гэтымі асцярэжлівымі рукамі яна быццам давала адказ мужу, што добра разуме, як можа адбіцца на дабрабыце сям'і яго непрадуманы крок.

Голас Віктараў упаў, але ён усё яшчэ апраўдваў сябе:

— Добраму архітэктару не трэба пасады. Але галоўны архітэктар праекта — гэта не пасада. Гэта — прызнанне.

Поля адварнулася ад ракавіны і адкруціла кран гарачай вады.

Віктар узлаваўся.

— Чаму ты маўчыш? Чаму адзіна я павінен вырашаць, што рабіць? Усё я! Усё я! Адамі! За ўсіх вас!

У сапраўднасці без не парады ён не вырашаў ніводнай дробязі: якую надзець сарочку, галыстук,

[Заканчэнне на стар. 13.]

## АРХІТЭКТАРАЎ

дэльцам, а ўзніць пецірыі — любата.

Маці чую кожнае слова, бацька кожны жэст і позірк.

— Бяры, бяры. Толь, не лічы. На кухні яшчэ ёсць. Таня! Ты аднаго блінца не можаш аджучаць?

— Мамачка! Так влчэралі купцы.

— Грамаціныя вы ўсе!

Варта было адказаць Ігару, які, пакуль яна праланоўвала малодшаму сыну блінец, гаварыў Веры:

— А я думаю гэта — ад бацькі. Снадчынась. Нарэшце ле не адмаўляюць у нас.

Распусціўся ўсё-такі Ігар — ніякай паваті да бацькі.

Але Віктар не накрываўся на сынавы словы, з вельмай усмешкай адказаў:

— Не, маіш, брат. На сходах я выступаў раней рэдка. На публіку ніколі не іграў. Гэта хвароба твайго пакалення. Нам было не да гэтага.

— Бацька, не перанось маю хваробу на ўсё пакаленне. Сам ты сказаў: мы — розныя. І вы розныя. Нарнач і ты, напрыклад. Хоць вы і споры.

— У нас розныя характары. Але ў нас адны ідэалы.

— Толькі ты прамагнеш за іх як ідэаліст, а Карнач — як рэаліст. Ён будзе палаты... Іх могуць лапць. Але пра іх будуць пісаць манаграфіі. Цяпер ён захпіў сабе манумент партызанам...

Ігар асекае. Ён раптам убачыў, як бацька паклаў відэлец — аднада асцярэжліва, і якім пунсовым зрабіўся яго твар, поўны, але звычайна бледны.

Нават Кацька, аддэчна, адчула навалышцу — прыліхала.

Толькі Поля, асабіўшы ўвагу, калі убачыла, што да сынавых непаважлівых намернаў Віктар паставіўся з мудрай загоднасцю, не адразу сцяміла, што ж раптам угніўла яго — якія Ігаравы словы. Замік Максіму, што той узяў сабе архітэктурны праект манумента славы? Але хто ў нас можа зрабіць лепш за яго?

— Сын мой, — небяспечна ціха і крыпца звярнуўся Віктар да сына. — Я разумею так: ты хочаш сказаць, што я непрактычны дурань, што ўсё жніццё праектую жыллё. Так?

Ігар не адказаў.

Шугачоў-старэйшы падняўся з-за стала, і голас яго зазвінеў:

— Але, Я праектую жыллё. І скажу табе, што ні адзіна палац, ні адзіна манументальны комплекс

як бы з меншай упэўненасцю: — Я зраблю такі раён у Зарэччы. Не глядзячы ні на што. — І сеў на сваё месца, усміхнуўся, спачатку злісцелена, быццам толькі закончыў непаспелую працу, пасля — вінавата, як бы просічы прабачэння, што не ўсё зроблена так, як ім, дзецім, хочацца, паспрабаваў пакартаваць: — Ты лічэ напішаш манаграфію пра мой раён.

— Браве, тата! — шыра і радасна ўхваліла Вера.

— Браве! — запліскала ў далоні Кацька. У свае пяць гадоў яна не ведала, што азначае «заткнуць рот», але добра разумела мову архітэктараў і ведала, з чаго пачынаецца будаўніцтва дома і горада — з праектаў, якія рысуюць бацька і Ігар.

У Поліных вачах з'явілася трывога, яна адна адчула, што ў Віктара неспакойна на сэрцы. Упершыню ле не ўзрадавала, што ён гаворыць з дзецімі так сур'ёзна, такімі высокімі словамі і хваліць сябе. Значна прасцей было яго зразумець, калі ён пасміхаўся з Ігаравых тэорый ці збурэўся, крычаў. У такіх выпадках яна з усмешкай думала: «Няхай хоць у сям'і чалавек правільна сваю ўладу».

Ігар глядзеў на бацьку без звычайнай іранічнай усмешкі, сур'ёзна і праніжліва, быццам убачыў раптам зусім іншага чалавека.

— А ты ведаеш, стары? Твая такая ўпэўненасць снадаблялася мне. У цёбе ніколі не хопала ўпэўненасці. Кожны свой праект ты ставіў пад сумненне. Толькі ўсё карначоўскае хваліў.

— Карнача не чапай. Ён выдатны архітэктар.

— Ён цёбе вырасіць, парасёнак ты, — з крыўдай за Максіма кінула брату Вера.

Поля мыла талеркі, калі Віктар узяўшоў на кухню. Спыніўся ў ле за спіной. Па кроках, па маўчанню нават, магчыма, па дыханню, яна адчула, што ён хоча пагутарыць адзіна на адзіна.

— Зноў мянеш сама? — незадаволенасць яўна зваракавая. — Мала ў цёбе памочнікаў? Талеркі не могуць памочні!

— Віця! У кожнага з іх свае заданні. Такі ўрок!

— Росціш беларучак.

— Віця, у нас надрэнныя дзеці. — Поля старалася гаварыць мякка, асцярэжліва, каб не зачэпаць тое, што ў яго баліць, яна ніяк не магла здагадацца, што ж гэта такое, а таму трывожылася.

Віктар адышоў і сеў на табу-



Браніслаў СПРЫНЧАН

## МЕТАЛ

Знайшоўшы ў лесе выцвілы патрон,  
Падумаў я міжволі аб метале:  
У ім дабро і зло ў патэнцыяле.  
Ці не таму мяне трывожыць ён?  
Калі шугае полымем ліццё,  
Метал не знае, чым ён заўтра стане,  
Прывае спакваля ў гарачым стане  
Абліччы тых, хто даў яму жыццё.  
Цябе ён можа ўзняць крылом тугім.  
І можа, як няўмольная іголка,  
Упіцца ў сэрца вастрыём асколка,  
Гранатай грукнуць на шляху тваім.  
Грыміць арганам і пье трубой.  
То рэйкамі пранізвае паўстанкі,  
То зрокам абалваненай балванкі  
Глядзіць увесь з упартасцю сляпой.  
Ды ты сагрэй сваім агнём яго,  
І ў цэху, дзе ён стане паслухмяным,  
Шліфуй, пакуль у ім — перакаваным  
Не ўспыхнуць іскры поспеху твайго.  
Як ззяе плуг!

На ім святло зары

І ані кроплі зла ў патэнцыяле.  
Пакінь на ім свае ініцыялы,  
Аратаму на шчасце падары!

Як мне аддзячыць, адкажы ты,  
Як адплаціць табе, скажы,  
За старажытны водар жыта,  
За гэты хлебны дух дзяжы.



Нябачны, ён дыхнуў здалёку,  
Павёў у поле, паланіў.  
І толькі там адкрыўся воку  
У пераліве спелых ніў.

Так неабходны, так патрэбны  
Нам гэты подых у жыцці.  
Мацней, як дух, як водар хлебны,  
На цэлым свеце не знайсці.

О дух зямны, з якім паўстала  
Святло зярнят у збавіжыне,  
Вярнись ў цэх, ды пах метала  
Цябе не пераб'е ва мне!

Перад жнівом, перад слябою  
Не адступаючы нідзе,  
Глядзіш — і зноў дыхне табаю  
Метал, што на лямеш ідзе.

Адвёўшы даўнія нягоды,  
Ва мне мой горад і сяло  
Змыкаюцца для добрай згоды,  
Як з левым правае крыло.

## У МІНСКУ

Яшчэ не сціхлі ліўня ўсхліны,  
А ўжо, глядзі, адлюстраваны  
У вымытым асфальце ліны,

Струменіцца іх пах духмяны.  
У ім знікае чад бензіна —  
Зямныя токі не аслаблі.  
Акрэслены выразна ў сіні  
Палацаў звонкія ансамблі.

На тварах муляроў іскрыцца  
Зара, адсоўваючы хлары.  
У іх руках расце сталіца  
З метала, каменя і мары.  
Унісваецца ў непайторны  
Малюнак зелені лагоднай  
Аўтамабільны і маторны —  
Тут колеры ў суполцы згоднай.

Яны са сцягам дружаць гордым,  
Чырвоны над зялёным зверху.  
Пад гэтым сцягам  
крокам цвёрдым  
Я ў цэх іду, як на паверку.  
Хоць строгія ў дэталі грані,  
Ды ў трапяткой палосцы зрэзу  
І хараство блакітнай рані,  
І ўпартасць добрага жалеза.

Тут вечны гул жыцця не моўкне.  
І пах каштана і арэха,  
Сюды даходзячы праз вокны,  
Зліваецца з дыханнем цэха.

У перакованым жалезе —  
Галінкі пахкай хруст ласкавы.  
У цвет яе чмялі залезлі,  
Нібы праніклі ў сутнасць з'явы,  
Дзе, быццам у народнай песні,  
Туга і радасць у хаўрусе,  
Зялёны дым садоў Палесся,  
І дым заводаў Беларусі.

Пераклаў П. МАКАЛЬ.

## УСЁ ПРА СТАЛІЦУ

Ці ведаеце вы, што такое зона «Е» ў дзяржаўным банку? Нават сам кіраўнік не можа зайсці сюды без вялікай неабходнасці. Зона «Е» ўдзельнічае ў ахоўваецца. Ды і наогул у банку — гэтым «кашальку» горада, бывалі, бадай, нямногія. Адкрыўце дваццатую старонку кнігі А. Кудраўцава «Мінск і мінчане» і вы даведзецеся шмат цікавага пра «сумную» работу фінансістаў.

Аўтар запрашае нас «прайсці» па падземных мінскіх камунікацыях, пасядзецца за кубкам піва з майстрам-піваварам, пазнаёміцца з поцманам «пятага акіяна» і наведаць «палац шчаслівых».

На вокладцы кнігі пяць здымкаў. Твар дзяўчыны, якая смяецца, і аэрапорт — паветраныя «вароты горада», сталевары, шумная вуліца і цыяла лабараторыя вучонага... Гэта фотаработы аўтара кнігі, маладога журналіста Анатоля Кудраўцава.

«Мінск і мінчане» — зборнік рэпартажаў, якія па-новаму прымушаюць чалавека ўбачыць і ацаніць, здавалася б, ужо даўно знаёмыя з'явы і факты з жыцця беларускай сталіцы. Можна дзесяці разоў праходзіць па мінскіх вуліцах і не заўважыць таго, што фіксуе уважлівы аб'ект рэпартажэра і памяць журналіста. Можна сустракацца з чалавекам многія гады і не ведаць яго запаведных думак. Можна і проста не ведаць, што ў доме, які выглядае зусім звычайна, адбываліся падзеі значныя і нават гераічныя...

У кнізе А. Кудраўцава шмат здымкаў, якія лёгка запамінаюцца. Яны выкананы на высокім прафесійным узроўні і з добрым густам. Адны з іх публікуюцца ўпершыню, другія паспелі ўжо

абысці «краіны і кантытенты». Некаторыя і цяпер падарожнічаюць па Еўропе. Аўтар — удзельнік многіх фотавыставак у СССР, ЗША, Францыі, Італіі, Польшчы, ФРГ, арганізаваных агенствам друку «Навіны». З яго цікавымі лакалічнымі рэпартажамі знаёмы чытачы «Комсомольской правды» і «Известий», «Советского спор-та», часопіса «Смена».

Мова кнігі «Мінск і мінчане» часам скупатая. Але затое шмат умела знойдзеных дэталей.

«Многія дзесяцігоддзі над Мінскам панавалі званы сабору на сённяшняй плошчы Свабоды. Потым — вышынны будынак Дома ўрада. Потым — тэлевежы на беразе Свіслачы. І цяпер вось — новая мачта ў Калодзішчах».

Яна «перарасла» вышынны шпіль Маскоўскага ўніверсітэта, лясенградскую тэлевежу, Эйфелеву вежу ў Парыжы і, нарэшце, н'ю-йоркскую радыёмачту на вышынні самага высокага небаскроба ў свеце Эмпайр Стэйт Бیلдзінг.

Перш чым узняць мачту на такую вышыню, будаўнікі вымушаны былі накіравацца глыбока пад зямлю...

Так пачынаецца кароткі расказ аб рабоце мантажнікаў-верхалазаў. І як усё ў гэтай кнізе, ён ілюструецца фатаграфіямі.

Усе знаёмствы з героямі ў кнізе адбываюцца натуральна і проста. А ў памяці застаюцца надойга. У гэтым, бадай, галоўная задача рэпартажэра, які піша летапіс нашых будняў. Вось як пачынаецца рэпартаж «Сэрца просіць даламогі» пра работу хірургаў:

«Памятаеце сцэну, калі Гамлет, пвёрда перакананы ў злачынстве Кляўдзія, прыходзіць да маці-каральвы? Яна гаворыць яму:

— О мілы Гамлет, ты рассяк маё сэрца.

А ён у адказ: — Адкіньце ж вы блугую палавіну І з лепшаю жывіце ў чысціні...

А гэтыя словы належаць урачу, выдатнаму даследчыку мінулага стагоддзя, слаўтаму Клоду Бернару:

— Сэрца перастае працаваць апошнім, нібыта чакаючы канца бітвы паміж жыццём і смерцю.

Як бачыце, ва ўсе стагоддзі сэрца было ў пашане як у паэтаў, так і ва ўрачоў...

Журналіст добра адчувае дынаміку, рытм падзеі. Вось як ён малое трывожнае момант у рэпартажы «Неадкладная» спяшаецца на дапамогу:

«Чатыры пары абцсаў узрываюць калідорную цішыню. Дзякуючы дзверцы «рафіка», гудзе матор. На паваротах час пачынае кідаць з боку ўбок. Дробныя каменчыкі барабанаць па днішчы машыны. Зрэдку шафёр уключае сірэну, і я бачу, як твары праходзячых адразу становяцца сур'ёзнымі, у вачах застыае трывога.

Мінула ўсяго чатыры хвіліны, як па радыё паведамілі: «Паражэнне токам...»

У сваім ўсхваляваным расказе пра будні савецкіх медыкаў аўтар нібы наана адкрывае вядомыя факты, разглядаючы іх у незвычайным ракурсе. У гэтым прывабнасць яго рэпартажаў.

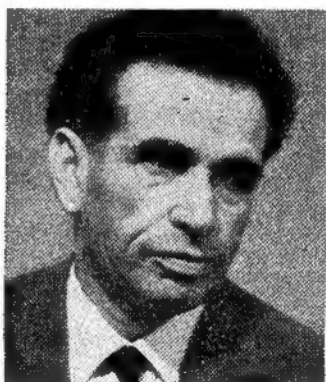
Радзе вялікі дыяпазон інтарэсаў журналіста. А. Кудраўцаў ня-мала паездзіў па краіне. Працаваў з парашутыстамі-спартсменамі на Паміры, сям узыходзіў на пік Леніна, бываў у геалагаў і рыбакоў, разам з лётчыкамі ўдзельнічаў у вымушаных пасадках, ішоў з палітоаганамі на Енісеі.

«Мінск і мінчане» яго першая кніга. І кніга, безумоўна, цікавая і патрабная. Яе з цікавасцю пра-чытаюць людзі розных узростаў і прафесій. Мінчане і госці нашага горада. Яна будзе карысна для фотаамагараў і пачынаючых жур-налістаў.

Я. ЛОГІНАЎ.

ВІШУЕМ З ЮБІЛЕЕМ!

Рыгору РЭЛЕСУ—60



23 красавіка пісьменніку Рыгору Рэлесу споўнілася 60 год. З гэтай нагоды прыўдзялілі Саюзу пісьменнікаў Беларусі накіравала юбілярну прывітанне, у якім гаворыцца:

«Дарэгі Рыгор Львовіч!

Сардэчна вітаем Вас і шлем свае віншаванні з нагоды Вашага шасці-дзесяцігоддзя. Як літаратар, Вы прый-шлі да свайго юбілею з немалымі зда-быткамі. На пачатку творчасці, — гэта было перад самай вайной, — выда-лі два зборнікі вершаў на роднай лў-рэйскай мове. Пасля вайны выйшла кніга вершаў «Бяроза пад акном» у перакладзе на беларускую мову Р. Ба-радуліна. Шмат друкавалася Вашых вершаў у часопісе «Савецкі Гейм-ланд» («Савецкая Радзіма»), які выхо-дзіць у Маскве на лўрэйскай мове.

У апошнія гады Вы паспяхова вы-ступаеце ў жанры прозы. Пішаце пе-раважна на педагогічныя тэмы, аб вучо-бе і выхаванні маладога пакалення. Прыемна адзначыць, што ў аснове Вашых навел і апавяданняў ляглі на-зіранні, здабытыя Вамі за доўгі час настаўніцкай працы ў адной з рабо-чых вучэбных школ Мінска.

Жадаем Вам, дарэгі Рыгор Львовіч, новых творчых поспехаў, сонечнага настрою, добрага здароўя, шчасця, найлепшага здзяйснення ўсіх Вашых творчых і жыццёвых планаў.

Рэдакцыя штодзінніка «Літарату-ра і мастацтва» далучаецца да гэтага вітаньня і жадае пісьменніку но-вых творчых поспехаў.

А. Кудраўцаў. «Мінск і мінчане». На рускай мове. Выдавецтва «Бела-русь», 1973.



**П**АСТЯ ЗАКАНЧЭННЯ Магілёўскага мастацкага будаўнічага тэхнікума Хведар Мацкоў, галоўны герой нарыса П. Мысліўца «Задняпроўцы», папраўдзіў, каб яго паслаў у Сібір. І буды б ініцыяваў гэе іпакі, ідзе не шукаў ён зманлівага астраўна лёгкага іпакі, настойліва ішоў спыжынкай бескарыснага служыні людзі.

Цудоўным, чутым віраўніком паказаў сябе Мацкоў на пасадзе партгора трэста «Лаўсанбуд». Ён паспяхова вытрымлівае прычыпковую «бойку» з начальнікам трэста, з «важнай асобай» П. Цімашэнкам, які дагэтуль не вельмі лічыўся з думкай партгораў, прафгораў, пабудовца, заклапочаны палітычным выхаваўчай работы сярод моладзі, якая толькі набывае жыццёвую мудрасць. Хведар Мікалаевіч верыць у чалавека, змее прыкмеціць у кожным добрае, што паслугуе падтрымкі.

У нарысе адчуваецца сапраўднае жыццё з усімі яго складанасцямі, папсаным ён з адпаведным майстэрствам.

Мацкоў жыве клопатамі будоўлі, дапамагае людзям расці. Удзячнасці з гэтым чалавечым папдаюць светлы след у душы многіх. Асабліва гэта адчувае аўтар п'есы-паэмы Анатоль Гарбачоў. Ён «неаднойчы ўжо заўважаў, што пасля гаворкі з партгорам, пават спрыяць з ім, у галаву нечакана прыходзілі самыя светлыя думкі. Гэта заўсёды радавала. Ён адчуваў сэрцам, што з кожным днём робіць сваю справу больш пэўна, менш неруешна, амаль ніколі не спынаюцца, узнімаюцца і шчадрэе душою. У гэтым было іпакі творчага чалавека».

Шчаслівыя моманты кантакту з партгорам перажылі і былі прараб, начальнік камсамольскага штаба будоўлі С. Шалай (справядлівае, сумленнае, дабрату, якім навучыўся ў бацькі, бацьчы ён і ў характары Хведара Мікалаевіча), і брыгадзір, дэпутат гарсавета В. Ціоткіна.

Неўзабаве дзеянне з кабінетаў пераносіцца на будаўнічую пляцоўку, на вытворчыя ўчасткі, у цэх доследных устаноў. Партыйныя важкі і тут умеюць убачыць і памаганца за добрае ў чалавеку. Гэта відаць хоць бы ў тым, як заахвочваецца дзейнасць брыгадзіра мультараў Віктара Ганчарова, прадстаўнікоў сучаснай тэхнічнай інтэлігенцыі—інжынераў Віктара Сямухіна і Вячаслава Лахтанова.

Узводзіцца гігант беларускай сінтэтыкі, ідзе мантаж абсталявання, аддзелка і падрыхтоўка аб'екту да пуску. На задняпроўскім полі побач з камбінатам вырае і другі гігант вялікай імлі — «Лаўсанбуд». Вядома, узнікаюць складаныя праблемы тэхнічнага, вытворча-арганізацыйнага плана. Можна іх абыйшоў аўтар? Не, іх нямае ўзімаецца ў нарысе: выхаванне і вучоба моладзых кадраў, пошукі форм і метадаў падрыхтоўкі брыгадзіраў, ліквідацыя пралікаў у праектах, барацьба з прастоўмі, перабоймі ў забеспячэнні аб'ектаў, уздым працоўнай дысцыпліны, сувязь інжынерна-тэхнічных работнікаў і слу-

В. Мыслівец, «Робочыя людзі», Мінск, «Мастацкая літаратура», 1973.

жачых з вытворчасцю і іншым. Ян бачым, усё тут ёсць: і пакат складаных вытворчых сітуацый, што ўзнікаюць на будаўніцтве, і публіцыстычныя меркаванні аб розных праблемах. Аднак аўтар не патаіць у разборы і аналізе тэхнічных, вузапрафесійных, гаспадарча-вытворчых канфліктаў, у цэнтры ўвагі яго — найскладанейшая праблема: станаўленне калектыву. Адінтурхоўваючыся ад вытворчых сутыкненняў і супярэчнасцей, нарыс ідзе да асэнсавання сацыяльна-этычнага, маральнага зместу праблем, якія іпакі ў сабе навукова-тэхнічнай рэвалюцыі.

Тэматычна блізкі гэтаму і нарыс «Наддзвінскі летапіс». Ён прысвечаны будаўнікам Палацкага нафтаперапрацоўчага завода. У цэнтры твора—вобраз Васіля Купчына. Ён адзін з першых прыхаў на будоўлю. Дагэтуль працаваў прарабам у Апхабадзе, а тут — брыгадзірам. Сам Васіль такое паніжэнне ўспрымаў як належнае, а вось жонка, хоць і жартам, папрашудла, зачэпішы за жывое:

## ЧАЛАВЕК БУЙНЫМ ПЛАНАМ

— А я і не ведала, што ў цябе зататыя рукі. Думала, што толькі разумная галава!

Але не пакрыўдзіўся Васіль. Каб лепш пазнаёміцца з будоўляй, ён гатовы пайсці ў радавы бетончыкі, аб чым і прызначае жонку. Найбольш падрабозна паказвае аўтар працу В. Купчына на пасадзе брыгадзіра. Спачатку гэта даецца яму нільска. З дваццаці падначаленых яму юнакоў і дзяўчат толькі двое ўмеюць трымаць у руках сякеру... Ён вучыць «залёную» моладзь, як хутка і авалодаць прафесіяй, змагаюцца са спажывецкімі адносінамі да працы некаторых з іх, выхоўвае ініцыятыву, смеласць, гаспадарлівасць. Прыходзіць і поспех. Брыгада пачала выпускаць канструкцыі на часовым палігоне, дзякуючы рацпрапанове Купчына вырабляюцца жалезабетонныя дошкі таўшчыняй усяго 20—40 міліметраў.

Будоўля набірае тэмпы, удаасканальваецца арганізацыя працы, паліпшаюцца жыллёвыя ўмовы. Пібыта настае пара думэўнага заспакаення і дабрабыту. Але ці ёсць так добра, як здаецца на першы погляд. У сэрцах герояў адбываюцца іпшыя змены, змены маральнага плану. Многае запала пераасэнсоўваецца, іпшэньні зусім адмаўляецца. Адзін з герояў нарыса Іван Палетка разумее, што так, як ён жыве, далей жыць нельга. Урокі жыцця атрымаў і Вальдэмар Лакінын, чалавек маральна нільстойлівы і чэрствы...

Ва ўсіх гэтых даследаваннях тонкага і складанага працэсу духоўнай перабудовы і ўзможнення герояў было б іпшэ больш даклад-

наеці, хвалючай чысціні і сардэчнасці, калі б аўтар больш пільна і паслядоўна працоваў гэе юнакоў і дзяўчат, паказваў іх учынкі ва ўзаемазвязаных жыццёвых сітуацыях. Думаецца, што фрагментарнасць іпходзіць твору. Нарыс шмат выйграў бы, калі б аўтар больш уважліва адіўся да лёсу некаторых людзей. Мімаходзь, напрыклад, расказваецца пра Патра Быхіна, а яго іпмеч названа вуліца. Праўда, вобраз крыху дамаглёўваецца ва ўспамінах камсорга Іаці Казаковай, але гэтага недастаткова, і шматлікія агульныя фразы аўтара, прысвечаныя гэтаму чалавеку, выглядаюць узвышанымі, але бласкоўнымі. Стаба прасочваецца шлях Мікалая Голуба да пасады партгора цэха. Дзейнасць маладога партыйнага важнага панына была больш зацікавіць нарысця.

Ва ўсіх творах зборніка В. Мысліўца стварае партрэты сучаснікаў, паказваючы іпдыўідуальныя характары, тыя ці іпшыя рысы, якія больш за ўсё відаць у дзеянні. Аднак там, дзе аўтар уключае ў мастацкую тканіну невялікія нарысы-біяграфіі, ён збываецца на ілюстрацыйнае апісальніцтва. Гэты прыём абцяжарвае, а часам заблытвае асноўную фэбулу. Было б лепш, калі б людзі ўводзіліся ў нарыс не механічна, а ў першую чаргу ў сувязі з вырашэннем найбольш важных, складаных і супярэчлівых праблем маральнага і вытворчага плана.

Калі ў нарысе «Задняпроўцы» ідаецца ў вочы вельмі часты прыём паглыблення герояў ва ўспаміны аб сваім мінулым, то ў нарысах «Наддзвінскі летапіс» і «Агні Тучкомлі» адчуваецца занадта свабодная расказанасць кампазіцыі. Гэта не толькі ўспаміны, але і іпсьмы, хроніка надзей, маляўнічыя рэпартажы, эпізодычныя замалёўкі. Але добра, што і ў іх праяўляецца адзінства чалавека, як непаўторнай іпдыўідуальнасці, з тэхнічай, даволі глыбока зачэрпваецца жыццёвы матэрыял, відаць, як людзі знаходзіць у працоўных буднях натхненне і пазіію.

Бывае, што аўтар нарыса аб вытворчасці захапленца празмерным ужываннем тэхнічных назваў, апісаннем складаных тэхналагічных працэсаў, з-за якіх падчас не відаць герояў. Добра, што В. Мыслівец здолеў пазбегнуць гэтага распаўсюджанага недахопу. Ён усюды захоўвае меру ва ўжыванні тэхнічнай тэрміналогіі. Яго прамысловыя пейзажы, якія звычайна цяжка паддаюцца апісанию, удала ўліятаюцца ў тканіну твора і іпсуюць значную эмацыянальную нагрузку. У яго маляўнічым летапісе сучаснасці ўсюды наперадзе чалавек—уладар над тэхнікай, змагаар за прыгожае ў жыцці, творца.

Нягледзячы на некаторыя стылістычныя недакладнасці, нарысы Вальціна Мысліўца напісаны вопытнай рукой іпсьменніка-дакументаліста. Аўтар паказаў рабочага чалавека буйным планам.

Пяблага будзе, калі за стварэнне мастацкай біяграфіі рабочага класа рэспублікі возьмуцца і іпшыя нашы іпсьменнікі, а таксама журналісты.

М. НЯКАЙ,

кандыдат філалагічных наву.

### НА МОВАХ БРАТНІХ НАРОДАЎ

## ЛЮДИ НА БОЛОТЕ ИВАН МЕЛЕЖ ДЫХАНИЕ ГРОЗЫ



## ХОРА СРЕД БЛАТАТА



ВІШНІМ З ЮБІЛЕЕМ!

## АДЗІН З АБУДЖАНЫХ РЭВАЛЮЦЫЯЙ

ДА 80 ГОДДЗЯ ВАСІЛЯ ГАРБАЦЭВІЧА

Першыя паслякастрычніцкія дні, першыя дзяткі новай, рабоча-сплянскай, Савецкай улады аб міры і вайне, аб зямлі, аб асвете і аднацыі. Новае жыццё прышло і ў вёску Дунора Ігуменскага павета Мінскай губерні, дзе ў той час (пачынаючы з 1918 г.) настаўнічаў дваццаціпцігадовы моладз чалавек, ураджэнец гэтых мясцін Васіль Савіч Гарбачэвіч, сялянскі сын, якому ншчэ да рэвалюцыі пашчасціла «выбіцца ў людзі»—заканчыць Рагачоўскую настаўніцкую семінарыю ў 1913 годзе і нават вучыцца ў Мінскім настаўнічкім інстытуце (1915—1918 гг.).

Улюбёны ва ўсё роднае, беларускае, улюбёны ў мастацкую літаратуру, надзелены прыроднай талентам мастака і адчуваючы патэбу выказання, ён, як і многія моладзвыя людзі беларускай вёскі таго часу, бірацца за піро іпсьменніка, спрабуе свае сілы ў жанры

драматургіі. У выніку ў 1921 годзе з'яўляецца яго першы літаратурны твор — п'еса «Вяселле», напісаная на матэрыяле вуснай народнай творчасці беларусаў. У тым жа годзе першая п'еса моладога драматурга ўбачыла сцэну Беларускага дзяржаўнага тэатра, які толькі што адкрыўся ў Мінску.

У пачатку 20-х гадоў поруч з развіццём сацыяльна-бытавой і гістарычнай драмы ў беларускай літаратуры пачынае зарадкацца жанр героіна-рэвалюцыйнай драмы, якая адлюстроўвае пэдаі нядаўняга мінулага — героіну грамадзянскай вайны. І першым з беларускіх драматургаў, хто паспрабаваў свае сілы ў гэтым жанры, быў дунорскі настаўнік Васіль Гарбачэвіч, аб чым сведчыць яго п'еса «Чыроўныя кветкі Беларусі» (1923).

Гэта быў другі і самы лепшы драматычны твор іпсьменніка. У ім аўтар паказаў героічныя справы бе-



ларускай моладзі ва ўмовах акупацыі Беларусі беларусамі ў 1919—1920 гг. У аснову п'есы ляглі сапраўдныя падзеі, што адбыліся вясной 1920 г. у вёсцы Дунора, на радзіме іпсьменніка.

У драмы «Чыроўныя кветкі Беларусі» — зайздроснае сцэнічнае жыццё. На працягу амаль дваццаці даваенных год яна з поспехам ставілася на самадзейнай сцэне бадай ва ўсіх раёнах Беларусі.

Піру В. Гарбачэвіча належыць іпшэ два драматычныя творы: сацыяльна бытавая п'еса «Пад вішнёвымі садкамі», напісаная ў час яго працы ў Магілёўскім педтэхнікуме (1924—1929) і

апублікаваная ў 1927 г. у «Дняпроўскіх усплёсках» — друкаваным органе магілёўскай філіі «Маладняка», якую ён тады ўзначальваў, і п'еса пра калентывізацыю «Песні нашых дзён», якая выйшла асобным выданнем у 1930 г.

Пасля заканчэння ў 1933 годзе Мінскага педагагічнага інстытута, В. Гарбачэвіч стаа працоу ў Дунорскай школе аж да 1957 года. Перапынак вымушаны быў зрабіць толькі на перыяд Вялікай Айчыннай вайны, калі яму, салдату сталовага палка Першага Украінскага фронту, давялося змагацца з фашысцкімі захопнікамі. У 1943 г. пры фарсіраванні Дняпра пад Каневам ён быў кантужаны, а потым аж да Дня Перансгі працаваў санітарам у палкавым шпіталі. Як удзельнік вайны, узнагароджаны багавымі медалямі.

Шмат зроблена Васілём Гарбачэвічам і на ніве народнай асветы, на якой ён налі 40 год сёу разумяе, добрае, вечнае. За гэту вялікую і высякародную працу Савецкі ўрад узнагародзіў яго ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга, а ўрад нашай рэспублікі прысвоіў яму ганаровае званне заслужанага настаўніка БССР.

Антон СЕМЯНОВІЧ.

Кнігі лаўрэата Ленінскай праміі, народнага іпсьменніка Беларусі Івана Мележа шмат разоў выдваліся на мовах народаў нашай краіны і за мяжой. Чытачы Румыніі, Польшчы, Эстоніі, Латвіі, Украіны, Фінляндыі, Ангеліі, Францыі, Іспаніі пацвоілі іх. Цяпер творы іпсьменніка рыхтуюцца да выдання ў Літве і Германскай Дэмакратычнай Рэспубліцы.

На гэтых здымках вы бачыце аўкладкі некаторых з гэтых выданняў: на рускай мове «Людзі на балоце» (аўтарызаваны пераклад М. Гарбачова) і «Подых навалніцы» (аўтарызаваны пераклад Д. Канадэва, мастак В. Кочкін, выдавецтва «Советский писатель»), на маладоскай — «Подых навалніцы» (пераклад Е. Давід і Л. Батыр, мастак С. Саланар), на балгарскай — «Людзі на балоце» (пераклад І. Сакалова). Кніга выйшла ў выдавецтве «Народна култура» ў серыі «Выбраныя раманы».



А які ўдзел у гэтым стваральным працэсе прымаюць кінадакumentальністы? Як адлюстроўваюць працоўны подзвіг нашага сучасніка? Што цікавага збрана ў ім у баявым жанры кіналабучыстыкі?

## «ХРАНИКЁРЫ»

Так, у першым класішніку стар-  
шын калгаса Імя Калініна Навіяс-  
скага раёна Я. В. Аляксандра расказ-  
вае аб спадарожніцы земляробаў і жы-  
вёладоўцаў за павелічэнне вытворчасці  
сельскагаспадарчых прадуктаў, аб  
тым, як дзяржа Ніна Адамаўна Сюдоў  
абавязалася падаць ад кожнай фу-  
рканай каровы па 3.500 кілаграмаў  
малат. Гэта не проста слоны, а рэ-  
альныя магчымасці. І ў класчасісе  
прыводзіцца пераканаўчыя эканаміч-  
ныя разлікі.

Варта адзначыць, што работнікі кінахронікі Імкунца не проста фіксіравалі, а даследавалі падзеі. Нярадка праз пэўны час яны вяртаюцца да іх зноў з тым, каб прасачыць пільх росту, развіцця і становлення. Так было ў Мазырскім нафтабудам, Баранавіцкім заводам аўтаматычных ліній, камбінатам «Беларуськалій» і іншымі аб'ектамі, зацікавіўшымі кінахронікараў. А яны разумеюць, што для паказу імклівага сучаснага жыцця, тых змен, якія адбываюцца на нашай зямлі, патрэбна ўдасканаленне і ўзбагачэнне прافесійнае майстэрства. Напрацаваць добрай тэндэнцыя паглыбляцца ў матэрыял, рабіць кіначасопісы больш аналітычнымі.

...Наваполацкі нафтаперапрацоўчы завод. За дзесяці гадоў існавання вырасла і памерылася прадпрыемства. А з ім выраслі і людзі. Тут пачынаў сваю працоўную біяграфію Аляксей Герасіменка. Без адрыўу ад вытворчасці закончыў інстытут. Пыдаўна яго прызначылі ў гатэі БПСС.

Так, аператары засяроджваюць увагу глядача на людзях. Часам ім удаюцца цікавыя партрэты і нават своеасаблівыя навісты. Паступова адыходзіць на другі план напісаны канцыйлерскай мовай дыктарскі тэкст. Усё часцей можна пачуць жывое чалавечае слова «пра самога сябе» ці яго таварышаў. Тое, што прынята называць сінхронным тэкстам, з кожным днём пракладае шырокі пільх, творча дапаўняе выўчленыя сродкі, робіць кіначасопіс глядзельна-прыватным, змястоўным.

Праўда, пакуль яшчэ нельга сказаць, што кіначасопіс «Савецкая Беларусь» цалкам адпавядае надзейным патрабаванням як у тэматычным сэнсе, так і ў сэнсе кінаўзбоджальнасці.

Гэтае самае можна сказаць і пра разнасяраў. За кіначасіскамі «замакшчваюцца» галоўным чынам тыя, хто ў «прастоі», або каму няма чаго рабіць. А пекатары «масці(тыя)» лічаць не такой ужо гаваровай справай унесці сваё прозвішча ў цэтры кінаперыёдыкі і пават іншы раз не хочучы дапамагчы добрым словам маладым кінажур-

## «АТАКУЮЧЫ КЛАС»

І ўсё ж экраннае жыццё кінапрывідыні зусім кароткае — усяго нешчы мясяцаў. Пасля гэтага тэрміну стужка кладзецца на студыйную фільматэчку паліцу, дзяржаўнага архіву кінафатадакументаў.

Таму перевага документального  
фільма перед хронікай видавочна.  
Кінаарис, кінарэпартаж, кінарарт-

Кінаварыс «Дні Івана Нікалаева» надкупілае сваёй пенаэрадынасцю, пачырасцю, дэспіацыяй. Аўтары пазмайстарску выкарыстоўваюць вылучэння сродкі для паказу дэспіацыі простага чалавека, раскіданы яго характару. Іх на дапамогу прыходзяць пават філматычныя кадры, як сродак характарыстыкі знозі, даўно прайдзенага этану. Аднак, уліваючы, што колькасць такіх кадраў велімі абмежавана, дакументалісты выкарыстоўваюць іншыя магчымасці. Уцэнтры ўвагі—успаміны Івана Нікалаева. Такім чынам аднаўлення мінулага дзейнасці рабочага і паказ-



— 1937 —

НАТАТКІ АБ РАБОЦЕ ТВОРЧАГА АБ'ЯДНАННЯ «ЛЕТАПІС» СТУДЫІ «БЕЛАРУСЬФІЛЬМ»



Кадры з фільма «Асноўнае звяно».

Добра было б, каб тыя ж вопытныя рэжысёры, на рахунку якіх няма самастойных фільмаў, часцей брадзілі за стварэнне стужак кіналевыдчы. Ды яшчэ выходзілі на месцы здымак, выступалі там арганізатарамі ўсяго творчага працэсу. Гэта, на жаль, не практыкуецца.

На п'ядаўнім пленуме Саюза кінематографістаў БССР выказалася нават дзяка аб тым, ці мэтазгодна выпускаць штомесячныя кіначасопіс «Савецкай Беларусі», удлічваючы, маўляў, звышпамернуюролю ў гэтых дачыненнях, якое ідзе па гарачых слядах жыцця і напіннага раіскі, чым кіно, выдае іх на бланкіты экран.

Хіба ж не ясна, што калі кожная стужка будзе зроблена з добрым мастацкім густам, публіцыстычным запалам, на высокім прафесійным узроўні, з шырокім выкарыстаннем не толькі творчых магчымасцей, але і тэхнічных дасягненняў сучаснай кінатэхнікі, а галоўнае, калі яна расказвае пра цікавае, хваляючыя падзеі, то тут імя чаго баліда канкурэнцыі з тэлевізійнымі выпусамі?

Вось чаму адбор матэрыялу, аб'екта, пошук героя — рашаючае звяно ў дэяльнасці стваральнікаў кіначасопіса. Ад гэтага перш за ўсё залежыць, стане знятае на плёнку дагавечным, ці прамільгіе « як у віно».

Шмат треба зрабіць аб'яднанню «Леталіс», каб кінчасопіс «Савецкая

рат — даволі распаўсюджаная форма гатага самастойнага жанру — даюць шырокія магчымасці для аднострэнавання іматэрнага жыцця. І дакументалясты ўмюцца пайней выкарыстаць іх у сваёй практычнай дзейнасці. Знаёмства з кінапрадукцыяй апошняга часу ўсё больш пераконвае ў гэтым. Калі размеркаваць яе тэматычна, то ўзнікае наступная карціна: фільмы аб рабочым класе, працаўніках сяла, навукова-тэхнічным прагрэсе, аб сучаснай інтэлігенцыі. Кінапубліцысты закранаюць ключавыя праблемы, тое, што хваляе навуку грамадскасць, над чым працуюць рабочыя, калгаснікі, усе савецкія людзі.

У свой час, яшчэ напярэдадні дзесятай пяцігодкі, на экраны рэспублікі выйшаў кінапарыж «Дні Івана Нікалаева» (аўтар сцэнарыя А. Браўлюсін, рэжысёр А. Канеўскі, апэратар Э. Гайдук). У яго аснове — расказ аб прастым будаўніку, нашым сучасніку І. Д. Нікалаеву. У гады Вялікай Айчыннай вайны ён партызаніў. А калі Мінск быў вызвалены ад захопнікаў, вярнуўся ў родны горад, каб аднавіць яго, надумаўся з руін.

...Ліпень 1944... Партизанські па-  
рад у разбомбленій беларуській сталін-  
ській. У той страйшоу таксама Іван  
Дзімітрыевіч. Балела сэрца, глядзя-  
чы на папалішчы, на счарпелія ад  
дыму каробкі дамоў. І Нікалаеў змя-  
ніў зброю на кельму, разам з тысяча-  
мі рускіх, украінцаў, якія прыехалі  
на дапамогу, пачаў занава будаваць  
горад.

Зараз на многіх будоўлях Беларусі і іншых рэспублік працуюць вучні,

ваецца яго сённяшніе жыццё, праца, быт.

Хвалюющая кинатужка А. Брайлю-скага і А. Канеўскага — адна з тых, што дала добры пачатак расказу з экрана аб работай дынастыі, аб тых, хто сваёй самаадданай працай уладваў нашу краіну.

У фільме «Дом майстроў», знятым па сцэнарыі І. Ляонава, рэжысёр А. Канеўскі яшчэ раз звяртаецца да работнай тэматыкі. Герой кінарасказа — навучэнец Бабруйскага мастацкага прафесійна-тэхнічнага вучылішча. Пройдзе час, і яны пасудзь на прадпрыемствы краіны, павоўняць шматмільённую армію рабочага класа. Некаторым з іх, старшанурсікам, выпадзе гонар завяршаць дзевятую п'яцігодку, астатнія прымуць эстафету паэзій.

Каго рыхтуе вучылішча? Ады выпускнікі будучы сталарамі, другія рэчышчамі, трэція — абліцоўшчыкамі, чацвёртыя — інструстарамі па дрэву, мастакамі-дэкарагарамі... Розныя спецыялізацыі, але сацыяльная прыпадлежнасць адна: работы.

Кадр за кадром знаёмыць глядача з тым, як вучні асаладываюць тэарэтычнымі гадзімі, як падмацоўваюць іх на практычных занятках, на нашых вачах вырабляюць такія рэчы, што, здавалася б пад сілу толькі даросламу і вопытнаму майстру. Кавалак драва ў руках юнака набывае новае жыццё, новую форму, робіцца прадметам мастацтва.

Дарэчы, работы навучэнцаў Бабруйскага МПТВ неадпаразова экспанаваліся на Выстаўцы дасягненняў



народнай гаспадарні СССР, і нават у Канадзе, Японіі, Фінляндыі, Югаславіі, Чэхаславакіі. Восем дыпламаў, больш як дзвесце медаліў — такі вынік карпатлівай працы нястомных мастацкіх вынаходцаў.

Аўтары фільма паказваюць аргументную сувязь народнай творчасці мінулых часоў з творчасцю нашых сучаснікаў, гавораць аб яе вытоках, пераёмнасці традыцый, падкрэсліваюць, што без гэтага не можа існаваць і развіццё сучаснага мастацтва.

Галоўныя рэжысёры ў фільме — сам дырэктар вучылішча А. Я. Ларын. Яго кінаманалог напоўнены цікавымі звесткамі, прыкладамі, параўнаннямі. І не дзіва. «Праз рукі» Аркадзя Яфімавіча прайшло каля трох тысяч выхаванцаў, якія працуюць у розных галінах айчынай прамысловасці. А прайдзе час, і ў адзін пюрэг з ім стануць малодшыя калегі.

Гледзіш на экран і верыш, што сённяшнія навучэнцы будуць кваліфікаванымі спецыялістамі, з высокім інтэлектам, добрым эстэтычным гусам. Аўтарам стужкі, не глядзячы на ле асобныя праліны, на вопыце адной навучальнай установы ўдалося пака-

важнай падзеі трэба лічыць стварэнне кінаальманаха «Галоўная вуліца», які аб'яднае чатыры прасякнутыя адной думкай навіны. Дзве першыя «Партызанскі праспект» і «Я — мільённы» — ужэ закончаны. Ужэ назвы астатніх — «Палітычны прадстаўнік» і «Нарадкаеца песня» — знаходзяцца ў вытворчасці. Нядаўна кінаэкспедыцыя, якую ўзначальвае рэжысёр Ю. Лысятаў, выехала на поўнач нашай краіны, дзе праходзіць выпрабаванні беларускіх аўтамабіляў.

Героі гэтага альманаха — рабочыя, інжынеры, канструктары, прадстаўнікі навукова-тэхнічнай інтэлігенцыі.

Інтэлігенцыя прысвечаны і іншым кінастужкі. Так, рэпартаж «Прызначаны дырэктарам» (аўтары сцэнарыя В. Марозаў, В. Шаталаў, рэжысёр-аператар В. Шаталаў) расказвае пра інжынера А. Малахана, які пасля разарганізацыі калійнага камбіната стаў дырэктарам першага рудупраўлення; той жа А. Канеўскі ў фільме «Нарадкаеца «Віхар» паказаў стваральніцтва новага сельскагаспадарчага арганізацыі — камбайна.

А ў цэнтры нарыса «Рэчанька» — малады інжынер А. Мураўскі. Пад

чая, калі не сказаць, галоўная роля ў асветленні сельскагаспадарчай тэматыкі падэжыць навукова-папулярным і вучэбным фільмам. У ліку лепшых варт паважыць «Мікраклімат на фермах» (аўтар сцэнарыя Ю. Басхлебнаў, рэжысёр Л. Матусевіч, аператар М. Юнык), дзе разглядаюцца вельмі цікавыя ўмовы павышэння прадукцыйнасці жывёлагадоўлі.

Стварэнню сельскагаспадарчых фільмаў аддаюць свае здольнасці і энергію многія кінематографісты. Скажам, С. Браўдэ амаль цалкам прысвяціў сябе гэтай справе. Праблемы асушэння балот, асваення тарфянікаў, меліярацыя — яго «канік», яго генеральная тэма. У «Нарадкаеца новага Палесся» (сцэнарыст Х. Петэрсон, аператары Г. Шынгер, Ф. Осіпаў) ён прапагандуе прагрэсіўныя метады асушэння беларускага Палесся. А ў сваёй поспай рабоце «Аспірунае звяно» дзе свосасаблівае даследаванне праблемы, выказвае навуковыя рэкамендацыі па асваенню прыроднага комплексу. Рэжысёр сцвярджае, што велізарным водным балансам гэтага краю можна кіраваць, што рэгуляванне вільготных глебаў — гэта новая задача, а ўсё папярэдні

хаваных фільмаў. Гэта — як бы фільмы-рэкамендацыі, фільмы-інструкцыі, фільмы-парады па тых ці іншых пытаннях сельскагаспадарчай вытворчасці. Звычайна самі назвы гавораць аб іх тэматычнай накіраванасці. Напрыклад, «Пярвітная апрацоўка льну», «Машины для пасеву і ўборкі льну» і іншыя.

Але, як лепшае дасягненне тых, хто працуе ў вучэбным кіно, хацелася б адзначыць карціну «Падсобныя прадпрыемствы ў калгасах і саўгасах» (сцэнарысты У. Рабцаў, У. Шэлег, рэжысёр У. Шэлег, аператары В. Алешкін, Ю. Іванцоў), — расказ аб перадавых гаспадарках рэспублікі, якія шырока выкарыстоўваюць унутраныя рэзервы для развіцця эканомікі. Гэта не проста інструкцыя, а твор, дзе ставіцца і на канкрэтныя прыклады раскрысцваеца дзяржаўная праблема.

На жаль, пра некаторыя фільмы гэтага нельга сказаць. Бо яны павярхоўныя, ілюстрацыйныя, пеглыбкія. Аднак настойліва пошукі, шуканні, дэбнае карпатлівая праца кінематографістаў не спыняецца ні на адзін дзень. Усё падпарадкавана адной задачы: глыбей паказаць на экране спадучэныя навуцы і практыкай, адлюстроўваць плённы ўплыў на развіццё сельскагаспадарчай вытворчасці, на паспяховае выкананне задач, якія пастаўлены перад працаўніцкай сілай ў дзесятай пяцігодзі.

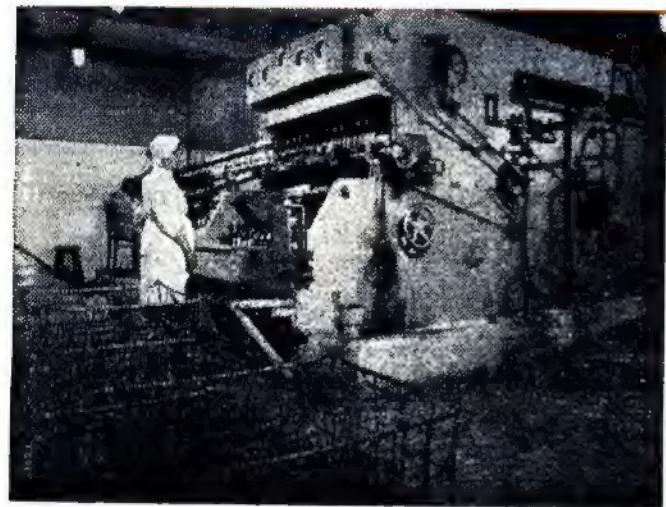
Кінастужка «Факел» (сцэнарыст М. Винагораў, рэжысёр В. Сукманаў, аператар А. Аўдзееў) расказвае пра вёску на Магілёўшчыне, якая называлася раней Ліхнічы, а зараз перайменавана ў Ракушава, у гонар В. І. Ракушава, загінуўшага разам з сям'яй ад кулацкай кулі ў часы калектывізацыі. Аўтары расказваюць аб вялікіх, радасных зменах, што адбыліся на гэтай зямлі дзякуючы калгаснаму ладу, аб заможным жыцці аднавіскаўцаў і нашчадкаў патрыята.

Другі кінапарыс «У дзень зарплат» можна назваць свосасаблівым працягам «Факела». Паміж адлюстраванымі ў іх падзеямі — дыстанцыя ў некалькі дзесяцігоддзяў. Але параўноўваючы іх, пераконачна, які поспех, маштаб, дух заваяваны за гэты перыяд нястомнай працы калгаснага сялянства.

Стваральнікі фільма не робяць ніякіх экскурсаў у мінулае, не насычаюць яго мноствам лічбаў, фактаў, прыкладаў, што так уласціва некаторым дакументалістам. У гэтай стужцы адзіны галоўны герой — калібр калгаса «Новы быт» Мінскага раёна — Канстанцін Андрэевіч Пічук. Яго вуснамі аўтары і расказваюць аб росце матэрыяльнага дабрабыту людзей. Ад нізкаплатываемых працадэй да грашовай аплаты, да 270—400 і больш рублёў у месяц, — вось такі пройдзены шлях. Ці трэба гаварыць, што гэты паказчык — самае ірые адлюстраванне працоўных перамог ва ўсіх галінах гаспадаркі.

...Кожны дзень вядуцца адзіны сюжэты для кінахроністаў, а таксама хранікальна-дакументальных, навукова-папулярных і вучэбных фільмаў. Усюды можна сустрэць нястомных аператараў «Летанісу». А здымачная плёнка ў іх вяртальна — 207,6 тысячы квадратных кіламетраў — плошча нашай рэспублікі.

# 207.600 КВАДРАТНЫХ КІЛАМЕТРАЎ



Кадры з фільмаў «Падсобныя прадпрыемствы ў калгасах і саўгасах» і «У дзень зарплат».

заць, як на сучасным этапе вырашана праблема падрыхтоўкі рабочых кадраў. Гэта новае слова ў беларускім дакументальным кіно.

...Калі ў зале гасне святло, і на экране ўзнікае надпіс «Стварыце впоў веласіпед», то не адразу разумееш, што гэтыя словы значаць? Нібы назва рэкламнага фільма ці роліка.

Аказваецца, дакументалісты «Інтрыгуюць» гледача. Бо за назвай — цікавая на зместу і форме кінастужка. На першы погляд, нават тады, калі ўрэшце пачалася дзея, у кадрах быццам нічога не адбываецца. Мы бачым простага чалавека з дынастай стругальнічых, гаворыць ён пра сябе, сваіх таварышаў і вучняў. Развіваючы кінарасказ па ўзыходзячай лініі, аўтары падаюць звесткі адну цікавей другой. Пры гэтым яны амаль не карыстаюцца дыктарскім тэкстам. Усё «трымаецца» менавіта на ўласных словах Патаповіча. Словы не толькі інфармацыйнага характару, а і глыбокага роздуму аб надзежных справах, якія аднолькава хваляюць кіраўнікоў і іх падначаленых. Асноўная думка зводзіцца да таго, што рабочы, дзе ён ні працаваў, павінен быць высокакваліфікаваным.

Стругальнічых Патаповіч не толькі вучыцца сам, але і вучыць іншых «павічоў».

Так простымі, даходлівымі сродкамі майстры дакументальнага экрана «лепяць» кінахартот героя нашага часу — героя пяцігодкі. У ім, як у фокусе аб'ектыва, яны адлюстроўваюць усенародны рух за навукова-тэхнічны прагрэс, за паспяховае выкананне дзесятай пяцігодкі.

Яго кіраўніцтвам ажыццяўляецца праект збудавання Вілейска-Мінскай воднай сістэмы, злучэння рэк Вілей і Свіслачы.

## НА ЭКРАНЕ— СЕЛЬСКІЯ ГАРЫЗОНТЫ

Паказ дасягненняў сельскай гаспадаркі рэспублікі, працаўнікоў вёскі займае належнае месца ў арсенале кінапубліцыстаў. Гэтай тэме падпарадкаваны ўсе тры жанры не ігравога кіно — дакументальнае, навукова-папулярнае і вучэбнае.

Адразу адзначым, што прыхільнікам першага жанру ў колькасных адносінах выхаванцы асабліва нямачым. Лепшае, што зроблена ў гэтай пяцігодзі, — гэта «Факел», «Вольныя» майстры і «У дзень зарплат». Астатняе прыпадае на долю навукова-папулярнага і вучэбнага кіно.

Як відаць з самой назвы стужкі, дзея адбываецца ў адзін дзень. К. А. Пічук атрымлівае ў банку грошы, вяртаецца ў сваю гаспадарку і тут раздае «палучку». Такім чынам, за аснову ўзяты лакальны жыццёвы факт, а думка на ім прасочваецца вялікая: толькі ў працы чалавек дасягае мэты, паліцца і ўпрыгожвае сваё жыццё і жыццё ўсяго народа. Аўтары падкрэсліваюць, што значная доля гэтага поспеху прыходзіцца на дзесятую пяцігодку.

Аналізуючы прадукцыю кінапубліцыстыкі, робім выснову, што вяду-

метады састарэлі. Адначасова ставіцца пытанне аб неабходнасці захававання Палесся як запаведніка.

Яму, С. Браўдэ, належыць яшчэ адна даволі цікавая і патрэбная стужка — «Шматгадовы лубін» (сцэнарысты К. Дубан, С. Браўдэ, аператар Г. Шынгер), дзе разглядаецца агра-тэхніка вырошчвання гэтай культуры, яе шырокае выкарыстанне ў сельскай гаспадарцы.

У творчым аб'яднанні «Летаніс» штогод выпускаецца некалькі вучэб-

## ДЫПЛОМЫ— СТВАРАЛЬНІКАМ ФІЛЬМАЎ

На студыі «Беларусь-фільм» завяршыўся агляд-конкурс кінастужак, створаных тут у мінулым годзе. На працягу шасці дзён перад работнікамі студыі і іх гасцямі — рабочымі мінскіх прадпрыемстваў, журналістамі, студэнтамі, школьнікамі — прайшло адзінаццаць мастацкіх і тэлевізійных фільмаў, каля 80 хранікальна-дакументальных і навукова-папулярных стужак трох творчых аб'яднанняў.

На заключнай творчай канферэнцыі агляду-кон-

курсу лепшай у мастацкім кінематографіе была прызнана рэжысура А. Карпава і яго славацкага калегі М. Цяпака ў сумесным савецка-чэхаславацкім фільме «Заўтра будзе позна».

Сярод дасягненняў аператараў журы адзначыла здымкі Ю. Марухіна ў фільме «Хроніка ночы». Лепшым мантажорам яно назвала Л. Кузміч, якая працавала над карцінай «Вуліца без канца».

У калектыве «Тэлефільма» поспеху дабіліся

стваральнікі шматсерыйнай стужкі «Руіны страляюць». Шэсць з іх названы лепшымі па прафесіі.

У ліку кінематографістаў, удастоеных дыпламаў першага агляду-конкурсу, больш за 20 супрацоўнікаў творчага аб'яднання «Летаніс».

Пераможцаў агляду-конкурсу павіншаваў старшыня Камітэта Савета Міністраў БССР па кінематографіі У. В. Мацвееў.

БЕЛТА.





НАШЫ МАЙСТРЫ МАСТАЦТВА

У ЦЕСНАП францускай б'ея, трапеча чырванаватае свята самаробнага каганца. Спіць салдаты, стомлены б'ёмам. А лі самаробнага стала, змайстраванага з двух негаваных дошак — пахлы рыскавымі сержантамі ў лабіледай, староньнай пілоты, з аўтаматам на грудзях, з медальмі «За баівыя заслугі». Сержант сядзіць чыста, байца варухнуцца — пазіруе. Сёння ў рукапіснай ён аб'ём двух «фрыцаў» і камандаванне прапанавала злісціць яго партрэт у армейскай газеце «В бой за Родину». Павольна цячэ час. Сержант стаіць: вочы самі заплюшчваюцца, але ён трымаеца. Малады, ладны хланчына, мастак Віктар Сахненка заканчвае работу. Алілае галаву назад, прыжмуроўваецца, кладзе на паперу апошні пітрыхі. Яму лямэ трэба паспець у рэдакцыю і да раніцы выразаць гэты партрэт на ліноліуме.

Колькі такіх партрэтаў зрабіў ён за вайныя гады? Сто, дзвесце, трыста?.. Хто гэта лічыць? Хто абіраў іх?.. Хто быў упэўнены, што дажыў да перамогі?..

Першы пасляваенныя гады. Кіеўскі мастацкі інстытут. Факультэт батальнага жыцця. Сярод студэнтаў, сярод хлопцаў, якія хадылі на заняткі ў салдацкіх гімнасцёрках, — Віктар Сахненка.

на. Вучыцца, спасырае «вышэйшую матэматыку мастацтва».

У 1961 годзе Віктар Сахненка пераляджае ў Мінск. Чалавек: таварыск і чысты, ён вельмі хутка ўвайшоў у калектыв беларускіх мастакоў. Потым ён казаў, што менавіта зычлівае, з якой яго сустрэлі беларускія калегі, падштурхнула да стварэння карціны «Наша свята».

У восеньскім садзе, калі стала, застаўленага дарамі беларускай зямлі, стаяць каласіцы. Яны запрашаюць на свята ўраджаю. Жанчыны розныя па ўзросце, па характарах, аб'яднаны пачуццём гасціннасці, шчырай радасці ад сустрэчы з добрымі людзьмі. Карціна напісана ў светлых, сонечных тонах, якія ствараюць настрой святчэнасці.

Зусім іншая па кампазіцыі, па падыходу да тэмы, па каларыце карціна В. Сахненкі «Трактарабудзівнік». Яна перадае дынаміку, напружаны рытм працоўнага дня. Яе кампазіцыя зладжана і мэтадычна, як зладжана праца рабочых.

А вось палатно «Цішыня» — сама пазыя. У ім усё ўраўнаважана, усё прасякнута летуценнасцю і песеннасцю — і базавое святло, якім свеціцца дзікі летні надвечы-

рак, і тусты смарагд спелых траў, і празрыстае люстра волера, якое, нібы вока зямлі, задумлена глядзіць у высокае неба, і чыстае срэбра раскіданых на росным лузе палюшч.

У гэтай карціне ўражае глыбокі роздум пра прыгажосць, пра не месца ў жыцці чалавека, пра радасць быць бліжэй да роднай зямлі, карміцца ле сакамі, разумець, ле жыццё.

Гэта карціна пра любоў, дакладней, пра прадчуванне любові.

Далёка-далёка адляцелі думкі-мары дзіўчыны, якая саткала палатно і зараз вынесла яго адбывацца на луг. Пра што яна марыць, аб чым так глыбока задумалася?.. Мастак уведзіць нас у свет песні, у свет сапраўднай паззі і мы яму ўдзячны за гэта.

Душэўная прыгажосць чалавека. Чалавека складанага, шматграннага. Чалавека стваральнага і будаўніка — вольна, бадай, галоўнае рэчыва, на якім развіваецца творчасць Віктара Сахненкі. Мастак пільна ўзіраецца ў сваё сучасніца, ён захапляецца ім, веліччу яго здольнасцяў, унутранай свабодой і зычлівасцю, шчодрасцю ў адносі-

нах да сяброў, неахайнай непрыкрасці да ўсяго, чужага, варожага.

Шэраг работ Віктар Сахненка прысвечаны сваім калегам і сябрам — мастакам Беларусі. Ён напісаў партрэты Аляксандры Паслядовіч, Арлена Кашчурэвіча, Міхаіла Савіцкага.

Пра гэты, апошні партрэт, мне хацелася б пагаварыць падрабязней.

Міхаіл Андрэевіч Савіцкі — чалавек складанага, нелёгкага лёсу, выдатны мастак, сапраўдны, праніклівы мысліцель. В. Сахненка, вырашаючы яго партрэт, адмоўся ад усіх заманлівых аксэсуараў, якія б сведчылі аб прафесійнай мадэлі. Ён паогул «убраў» з палатна ўсё лішняе, усё, што перанакладвала б гледачу паглыбіцца ва ўнутраны свет партрэтамага. Ён напісаў М. Савіцкага на глухім цёмнаватым фоне, ён «зацімніў», зрабіў нейтральнымі ўсе фарбы, акрамя тых, якія напісаны твар і рукі мастака. Твар і рукі — вось што галоўнае ў гэтым партрэце, вось што перадае характар вядомага мастака, вось на што «прымушае» нас глядзець Віктар Сахненка. Прыём гэты даволі рызыкаваны, бо дастаткова ў нечым «недаціг-

Ен шмат сдзіў, вандраваў па нашым краі, прагна ўвабраў непаўторныя рысы, характэрныя для нашай рэспублікі, знаёміўся з цікавымі людзьмі, пісаў іх, намагалося пранікнуць, паглыбіцца ў характары, спасцігнуць праблемы, якімі жывуць яго героі, расказаць пра іх праўдыва і шчыра. Лагічным вынікам гэтых пошукаў, нястомнай працы даследчыка і збіральніка стала палатно «Радзіна», у якім аўтар дзеліцца сваім роздумам аб духоўнай прыгажосці простых беларускіх людзей.

У садзе, калі яблыні стаіць пажылая кабета. Побач — як парасткі аднаго дрэва — дзве дзяўчыны. Светлым задорам свеціцца твар адной з іх, ціхай задуманасцю прасякнуты пагляд другой. Мура і проста глядзіць старая жанчына. Душэўнай шчодрасцю, адольнасцю адгукнуцца на блуду вызначваюцца твары герояў гэтай карціны. Яны быццам увабралі ў сябе ўсё лепшае, што характэрна для беларускай жанчыны. — дабрату, палікую ўнутраную сілу, яснае думак, жыццё, любоў.

Цікая памяць вайны, волюная памяць пра тых, хто змагаўся побач, хто сваім жыццём здабыў светлае свята Перамогі, заўсёды жыве ў сэрцы Віктара Сахненкі. Тама Вільгель Айчынай вайны, тама неўміручага подвігу саветскага народа — адна з галоўных тэм творчасці В. Сахненкі. Ён ён прысвяціў цэлы шэраг карцін, срод якіх і роздум аб нялёгкім лёсе ваеннага журналіста («Васеньны карэспандэнт»), і абавязковы вобраз народа, які ўзяўся на партызанскую вайну супраць фашыскай навалы («Наша зямля»), і ўспаміны пра сваё ваеннае юнацтва («Гвардзейская прысяга»).

Тэме мужнасці і сямейна-насці ў ім аплікай маты прысвечана і палатно «Пётр Валадзімір Таўлія». У гэтай карціне мастак удала раска-заў пра цяжкія гады, калі камуністы Заходняй Беларусі вялі непрымырлівы баяны, б'ю супраць паню-прыгнатыя інакш, супраць тых, хто нама-гаўся ператварыць братоў у ворагаў.

Падпольная друкарня. Змрочны свет каганца. Лі стала паят. Ён глыбока зачмаўся. Здаецца, вось менавіта ў гэтую хвіліну нараджаюцца ў яго палымныя радкі:

«Дык прымі ж ты лёс народу  
Да смелага сэрца,  
І здабудзь яму свабоду,  
Не дайвай памерці!»

Адна з апошніх работ В. Сахненкі — партрэт Розы Басадзай, найвай сучасніцы, чалавека новага складу, маладой дзяўчыны, якая сваёй працай славіць родную зямлю.

Радасна і ўсхвалявана глядзіць Віктар Сахненка на сваіх герояў — каласнік і рабочы, вайнаў і пастаў, мастакоў і пісьменнікаў. Ён шчыра і глыбока любіць іх, захапляецца іх спраамі і шчодра дзеліцца з намі ўсім гэтым.

Р. ЧАСТНОВА.

## МАЙСТЭРСТВА, ГУСТ, ТАЛЕНТ

нах да сяброў, неахайнай непрыкрасці да ўсяго, чужага, варожага.

Віктар Сахненка — жывапісец неўтаймаваўны, тэмпераментны. Іншы раз, глядзячы на яго нацюрморты, партрэты, здаецца, што ніша ён нават неахайна, але дастаткова прыгледзецца, і ў гэтай, на першы погляд, неахайнасці заўважым дакладную сістэму, у якой усё падпарадкавана чоткім, вывераным каларыстычным задачам. Віктар Сахненка любіць фарбы сакавітныя, інтэнсіўныя. Ён умее «гульніць» імі, ствараючы іншы раз на палатне зусім незвычайны каларыстычны эфект. Гэта патрабуе ад мастака сапраўднага густу, умения «сказаць» роўна столькі, колькі патрэбна, — не болей і не меней. Я прыгледваю адзін невялічкі яго эцюд, які быў паказаны на выстаўцы твораў мастакоў, пасля вытанні іх з творчых падарожжаў. Гэты невялічкі эцюд сведчыць пра тое, што аўтар здольны вырашыць самыя складаныя каларыстычныя задачы на самым высокім узроўні майстэрства. Уявіце сабе невялічкую карцінку, якая вырашана на гульні адценняў белага колеру. Белая мазанка, белая крэмістая дарога, выбеленае гарачым паўднёвым сонцам неба, белы пыл на пахлях ад спікі раслінах. Якое дакладнае вока навінен мець мастак, каб, карыстаючыся, на сутнасці, толькі адной фарбай, перадаць гарачыню крывскага паўдзня, саплівую цішыню апусцелага

нучы», нешта «недасказаць», і партрэта не будзе. Усё яго пабудова рухне, як картаны домик. Але Віктар Сахненка справіўся з пастаўленай задачай выдатна. Ён здолеў паказаць, што пад знешняй халаднаватасцю, «закрытасцю» вядомага мастака схавана душа сапраўднага паста, душа чалавека, які ведае кошт пакутам, які шмат чаго зведаў і навучыўся быць добрым да людзей той дабратой, якая не даруе подласці, здрады, якая патрабуе ад чалавека гранічнай шчырасці, гранічнай прынцыпова-

Рукі мастака, прыгожыя, з доўгімі музыканцкімі пальцамі, спакойна ляжаць на каленях. Але ў гэтым спакоі нешта няручнае, нешта нязвыклае для героя. Пастава яго рук нечым нагадвае рукі рабочага альбо калгасніка, якія не прызываліся ляжаць без работы. Гэтай дэталю гаворыць пра многас, яна надірэсцівае адну з галоўных рыс характара М. Савіцкага — працавітасць, і ў той жа час у ёй дакладны вобразны эквівалент роздму В. Сахненкі пра працу мастака ўвогуле, пра ле складанасць, адказнасць.

Жыццё кожнага мастака цікавае тымі сустрэчамі, якія дораць яму людзі. Гэтыя сустрэчы прыносяць не толькі радасць, натхненні — яны становяцца пачаткам многіх адкрыццяў, з іх складаецца, іншы раз, асабісты лёс творцы. Больш дзесяці год пра-жыў В. Сахненка ў Беларусі.



ТЫДЗЕНЬ ВЫЯЎЛЕНЧАГА МАСТАЦТВА

## ПРЫГАЖОСЦЬ СТВАРАЮЦЬ РАБОЧЫЯ

Сонца... Яркае вясновае сонца ўрываецца ў вялізныя вокны выставачнай залы Саюза мастакоў БССР. Яно асвятляе вясёлым прамнем карціны, змешчаныя ў экспазіцыі выстаўкі твораў самадзейных мастакоў — супрацоўнікаў прадпрыемстваў Першамайскага раёна сталіцы.

Хаця такое яркае асвятленне тут і не пажадана.

але пейзажы інжынера І. Бяляева ад гэтага нічога не страчаюць. І. Бяляеў працуе каларыстымі алоўкамі, акварэллю, па-стэллю. Бярозавыя гаі, яловыя лясы, залатыя палі, барвовыя заныты — вось яго улюбёныя матывы. І. Бяляеў умее «прымусяць» звычайнае гучаць па новаму умею заўважыць у будзёным святла.

Свой, асабісты свет і ў невялікіх крыву наіўных карцінах пенсіянера П. Калеснікова, які працаваў на Мінскім гадзінніковым заводзе. Тэмы многіх яго работ навяяны

разважальнымі падзеямі, слаўнымі падзвігамі Чырвонай Арміі. Але ён не праходзіць і міма прыгажосці прыроды. Чароўныя куткі Беларускай пущы, калгасныя палеткі, вулачкі старога Мінска — самадзейны мастак любіць іх, захапляецца імі і шчыра азеліцца з намі сваімі пачуццямі.

Прыцягваюць увагу наведвальнікаў і жываліс фрэзеруючыка Г. Бегазана. Жываліс токара Г. Счаснага, малюна Я. Лапко. Газьба па дрэве П. Распутнага, малюнакі слесара С. Мацкевіча.

Слесар А. Тарасава з дзяцінства вабіў да слёе метал. Пра яго можна сказаць, што ён разумее душу метала. У яго руках метал робіцца сродкам, які дапамагае самадзейнаму мастаку выказаць свае думкі, свае пачуцці. Работы А. Тарасава чаруюць рытмам ліній і аб'ёмам. Ён прадстае перад намі то лірычным, калі «расказвае» пра закаханых, то задуманым, калі разважае пра лёс помнікаў старажытнасці, то ўзнесеным і ўрачыстым, калі стварае партрэт У. І. Леніна.

Казачныя і песенныя матывы гучаць у чаранцы і разьбе па дрэве на чальніна бюро працы і

заработнай платы А. Сазонава.

Іскрыцца яркімі фарбамі размаляваны ансамбль (два драўляных блюда і ваза), які зрабіў інжынер-канструктар С. Скавыш.

Сапраўдным майстэрствам вызначаецца тнацтва і вышыўні работніцы дзіцячага сада Н. Шчэрбы і камплентушыцы Л. Домаш, якія здолелі ў сваіх ручніках і поспілах захаваць і данесці да гледача прыгажосць і прывабнасць народных матываў.

На выстаўцы шмат рэльефнай разьбы па дрэве. Самадзейны мастакі выкарыстоўваюць самыя розныя прыёмы — выпальванне з наступнай апрацоўкай дрэва калары-

вымі фарбамі і лакамі, разьбу па танізаваным дрэве. Есць на выстаўцы і работы з арганічнага шкла, «лясныя скульптуры», точанае дрэва.

Колькасць самадзейных мастакоў, сказаў на адкрыцці выстаўкі начальнік бюро тэхнічнай эста-тыкі аднаго з мінскіх заводаў, старшыня мастацкага савета завода Ю. Няжура, расце ад выстаўкі да выстаўкі. Гэта сведчыць пра вялікую сілу людзей да мастацтва.

Так, Выстаўка работ самадзейных мастакоў прадпрыемстваў Першамайскага раёна Мінска, яшчэ раз паказала — прыгажосць — няздзяна патрэба саветскага чалавека.

Л. БРОНЬ.



# «КОНЬ-АГОНЬ» і ІНШЫЯ...

— Цуд? І гэта вы называеце цудам? Князе. Звычайна пачаток. Пучок саломы. Улэўлены, што ў сваім пакоі вы б не згадзіліся і паставіць такое. Можаце мяне не перагонваць.

Мне прыгадаліся гэтыя словы сьпятыка, калі да століка з вырабамі мастацкі-ўмелцы Кацпрыны Гаўрылаўны Арцёмніка, які мы вынеслі ў суседні, больш светлы пакой, каб было зручней фатаграфавалі, кінуліся работніцы Магілёўскай фабрыкі мастацкіх вырабаў.

Можна гэта і было парухнем працоўнай дысцыпліны, але хай за гэта нам даруюць кіраўнікі фабрыкі. Мы нічога не магі зрабіць — да стала падыходзілі ўсё новыя і новыя людзі. Нарэшце іх стала столькі, што нават фотакарэспандэнт развёў рукамі.

«Фігуркі з саломы».

Якім разумным, тонім і дакладным павінен быць позірк мастака, каб звычайна жыццёвалі са імя загаварыла. Загаварыла аб прыгажосці, аб замілаванасці чароўным светам народнай казкі, аб трапным народным гумары.

Кацпрына Гаўрылаўна трымае ў руках сваё любімае «дзедзіна» — «Конь-Агонь». Восем-восем вырвецца ён з рук, прызыўна заўваж, пасыплюцца з гаражых вачэй чалавекі і пачаеца, паскача коны па палках і лясках, праз вёскі і гарады.

Калі глядзіш на кампазіцыю Кацпрыны Гаўрылаўны «Масленіца» міжволі прыгадваюцца пухлякія радзі

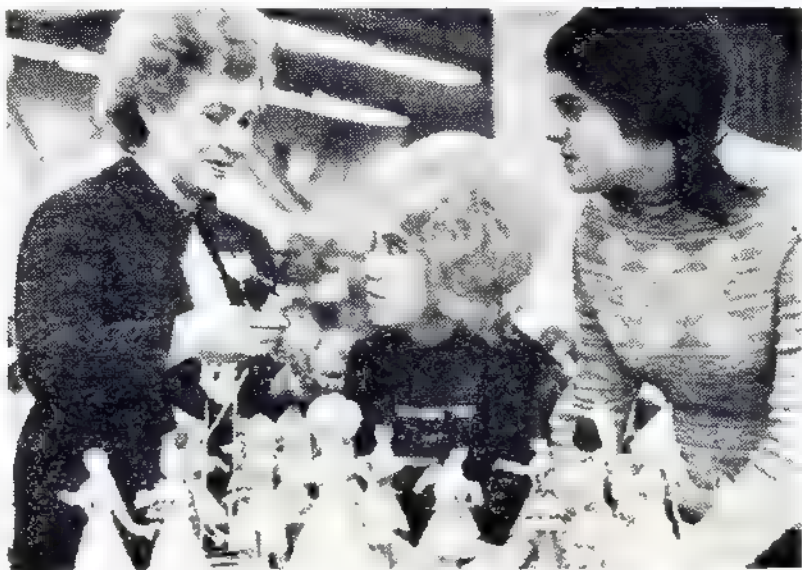
Какой избыток чувств и сил,  
Каков буйство молодости!

Грошка. Імкліва. Трапяткая. Здаецца імчаць лёгкія саркі па іскрыстым снезе скрозь гачаіны, выселі натоўп. Заціваецца ў руках старога гармонік са званочкамі. Шлодра частуе гасцей гарачымі пухлякымі білінамі бабка, а хлопцы ўхвалілі лямікай лье на біліны алей... У хлопца кітрынкі ў вачках. Пра такіх кажуць, што ён па словах у кішэню не налезе. Здаецца, ён так і сыпле прымаўнямі, прыслобамі, частушкамі.

На розных мовных пісаннях словы захаплення пра «Масленіцу». Яна дывілася на выстаўках у Манрэа, Асака, Сафіі Хельсінкі, Заграб.

А вось пачалі кампазіцыя — «Лявона на арбце». Колькі трапіла са імятага гумару ў постаці нежыўца Лявона. На галаве ў яго чарна, адна нага абута ў бот, друма, а гасцю імям аж час да немень сёбе а-а-а хатніх хлопцаў. Паварх пінжака Лявон паціпаў жаночы фартух, у руках міска супамі для кудэй. Ды і кудэй міска. Квохчуць, чакаюць прыгледзіцца на шчэцінага гаспадара.

А Лявона горады пшыве на рыбачках. На плячы вода. Твар — ні-



К. Г. Арцёмніка — першая злева.

бы пакуты Лявона ле і не датычыць. Тут жа на плячку сядзіць гарманіст. Іграе нешта такое выселі, што аж самі сьлізца — рот да вуснаў.

Зіхаліць каралі на малюнічых сарафанах дзіўчат, палыміюць кашулі хлопцаў — яшчэ «адзіны твор» Кацпрыны Арцёмніка — «Карагод». Дзівоснае свята пластыкі і рытму, нібы прасянутае малагучнай песняй мелодыяй.

Народная мудрасць сведчыць — тоей раз убачыць, чым сто разоў пачуць. Аспрэчваюць гэтую ісціну не мае сэнсу. Сапраўды, захапленне ад работ Кацпрыны Гаўрылаўны не было перадаць словамі. Іх трэба бачыць. Бачыць дзівосных «Янку», «Маладзіцу», кампазіцыю «Хлеб-соль Магілёўшчыны» і многія, многія іншыя работы гэтай сапраўднай чараўніцы.

Расказваюць, што ў Манрэа, дзе жыве яна пачаўшы мастацкі людзі, якія пакінуты радзіму ляміка да рэвалюцыі ў пошуках кавалка хлеба і лепшай долі, чалавекі край абрусі, на яны сталі дзівожныя вырабы прастай беларускай жанчыны, сапраўднай мастачкі Кацпрыны Арцёмніка.

У Сафіі Кацпрына Гаўрылаўна пазіла сваіх сатамных «сёброў» сама. Яна пачыла дзілілася сапраўды сваё майстэрства з балгарскімі катэгамі. Дзесяткі сусеніраў, якія яна зрабіла тут жа ў залах выстаўкі, купілі на працоўнай.

У адрас Магілёўскай фабрыкі мастацкіх вырабаў, на якой працуе Кацпрына Арцёмніка, прыходзіць імат пшмаў са штэмпамі самых розных гарадоў нацыя краны. Просьба ў іх адна.

— Дзіліце, калі ласка, вырабы мастака Арцёмніка.

Валодае Кацпрына Гаўрылаўна той своеасаблівай здольнасцю, пракую ў свой час псаў Вісарыён Бялінскі: «Мяліць і адчуваць абавязкам чынам, бачыць імат там, дзе іншы нічога не бачаць» здольнасцю, якая ператварае звы-

чаянага чалавека ў мастака. У сапраўднага мастака.

Дачка паравознага машыніста, салдата Вялікай Айчыннай, які не вярнуўся з вайны, яна раздзяліла з ім сваё пакаленне. У семнаццаці гадоў стала сандражнічанкай.

Пасля вайны працавала Кацпрына Гаўрылаўна на сціплай пасадзе машыністкі. Машыністкай уладывалася і на Магілёўскую фабрыку мастацкіх вырабаў. У вольны час яна любіла рабіць кветкі. З не рукіны выходзілі нібы жывыя. І калі рыхтаваліся да святочных дэманстрацый, кветкі, якімі ўпрыгожвалі калонны фабрыкі, рабіла Кацпрына Арцёмніка.

Дырэктар фабрыкі Аляксандра Цімафееўна Зінкевіч не раз гаварыла:

— Не сваёй справай займаешся... Тваёмі пальцамі не на машыны грукань.

Адначасна яна прывіла ў свой кабінет старога з імям саломы.

У той дзень сядзелі яны ўтрох дацпліна. І назаўтра таксама і праз дзень доўга гарэла святло ў кабінете дырэктара.

Праз тыдзень Кацпрына заплакала.

— Не магу болел. Пяцольная л.

Але Аляксандра Цімафееўна не адступала. І не памылілася.

Яны і цяпер ліжалі на стале дырэктара, тыя вясёлыяныя пляценкі. А мастак-ўмелца Кацпрына Гаўрылаўна Арцёмніка, якая сама ўжо дала пачёк у мастацтва вясельдзецці вучням, не не ды і ўсміхнецца, прыгадваючы, як калісьці з заўважнасцю наірава за сьпірытнымі пальцамі дзідуці-майстра.

Сталіць у мяне на кніжнай паліцы сатамная матроніна. Сініволат. Шчаслівая. Дзяржлі для мяне сусеніра. І хто б ні зайшоў у пакой, адразу звертае на яе вачу.

— Які цуд! Дзе вы набылі не?!

Н. КАТЛЯРОВА.



«ТЫДЗЕНЬ»  
КРОЧЫЦЬ

## ПА РЭСПУБЛІЦЫ

БРЭСТ

Адбылося абмеркаванне III Усеаюзнай выстаўкі акварэлей, якая працавала ў Брэсце і Пінску. На абмеркаванні выстаўкі прыехалі госці з Масквы А. Барбарыўш, Таліна — В. Лемберг-Багаткіна, Керчы—Я. Карцыганай, загадчык сектара маскоўскіх выставак Саюза мастакоў СССР Н. Пракоф'ева.

На дыянавым камбінаце адкрылася выстаўка твораў жывапісу, графікі і дэкаратыўна прыкладнага мастацтва мастакоў Брэстчыны. У выстаўцы прынялі ўдзел П. Дзюбіна, Э. Куфко, В. Сабалеўскі, М. Клімаў, У. Нікалаеў.

МЯСЛІВ

Адкрылася выстаўка жывапісу і графікі мастака Ю. Пучына.

ЧЭРВЕНЬ

У сярэдняй школе № 1 разгарнулася выстаўка часопіскай графікі. Вучні і жыхары Чэрвеня пазнаёміліся з творчасцю І. Давыдовіча, У. Пачысцэва, І. Немася, Я. Куліна, А. Тось, якія былі надрукаваны і беларускіх часопісак.

МІНСК

Студэнты філалагічнага факультэта БДУ імя Леніна сустрэліся з вядомымі беларускімі мастакамі Я. Зайцавым, Р. Кудрэвіч, С. Герусам, якія расказалі аб сваёй рабоце, падзяліліся творчымі планами.

ВІЦЕБСК

Большы сарака скульптур і жывапісу па ўсёй працяглай на выставе твораў Д. Генеральніцкага. У гэтыя гады ідэя жывапісу мастацтва працаваў над серыяй партрэтаў партыянаў Віцебскіх. З гэтых работ на выставе паказаны партреты Герояў Савецкага Саюза М. Сініцкага, У. Сідзіка і праект пшмаў а дэкаратыўна-жывапіснай Мінска.

ГОМЕЛЬ

Каля ста работ паказалі на групавой выстаўцы мастакі гомельскай рэспублікі. Яны «выступілі» амаль ва ўсіх жанрах выяўленчага мастацтва — жывапісе, графіцы, скульптуры, кераміцы, чаканцы.

Сярод удзельнікаў выстаўкі А. Дабравольскі, І. Мялейша, Л. Антоненка, В. Кавалёў, Г. Соркіна, А. Беляніна.

САЛІГОРСК

З шахцерамі і жыхарамі горада-гарнілка сустраўся Г. Папайскі. Яны працавалі наведвальнікам па выстаўцы сваіх работ з тэмамі падарожжа па Індзі, расказаў аб пазнаўчым аб старажытным і цудоўным мастацтве Індый.

## Свята мастацтва адкрыў БЕЛАЗ...

На даўняй традыцыі адкрыццё Тытні вышлечнага мастацтва адбылося ў Жодзіна.

У гэты дні ў гарадскім доме культуры і ў памяшканні Жодзінскага філіяла інтэлектуальнага Інстытута будучы працаваў дзве выстаўкі — вышлечнага твораў жывапісу і графікі з фондаў Мастацкага фонду БССР і выстаўка работ мастакоў, якія жывуць і працуюць у Жодзіна.

ІГ красавіка, ва ўрачыстай абстаноўцы ў Жодзінскім доме культуры старыня праўлення Саюза мастакоў БССР В. Пратасеня абвясціў пачатак тыдня.

На адмыслах, яны зрабілі ў гэты дзень у Жодзіна наш фотакарэспандэнт У. Гірук, — В. Пратасеня і Л. Гумалеўскі і мод аматары вышлечнага мастацтва, жыхары Жодзіна ў залах выставак.





МІНУЛА трынаццаць гадоў, і ў нашым краіне створаны народныя тэатры. Яны з'яўляюцца актыўнымі памочнікамі партыі ў выхаванні выхаванні народа, у прапагандзе лепшых твораў савецкай драматургіі і класікі.

Пра гэтыя сведчыць рэпертуар народных калектываў, які вызначаецца сваёй матэрыяльнасцю, багатасцю і надзейнасцю. Нагадаю толькі невялікія назвы п'ес, якія ставілі народныя тэатры нашай рэспублікі: «Паша пра сякера» М. Пагодзіна, «Юнацтва бацькоў» Б. Гарбатава, «Сям'я» І. Палоча, «Вясна жыцця» В. Розава, «Рай» Б. Лаўрэна, «Вогненны мост» В. Рачышава, «Салаўіная ноч» В. Яноўска, «... А зоры тут ціхія» В. Васільева, «Твой дзядо Міша» Г. Мдзівані, «Іголка і штык» А. Гатісва, Багатая афіша нацыянальнай драматургіі: купальскае «Наўлінка», «Вайна вайне» Я. Коласа, «З народа» К. Крапіва, «Тудзі на балоне» І. Мележа, «Сэрца на далоні» і «Крыжцы» І. Шамякіна, «Трыбунал» А. Макавіча, «Ахінсты» М. Матукоўскага, «Брэсцкая крэпасць» К. Губарэвіча, «Ганка» У. Галубка, «Адкуль грэх?» А. Петрашкевіча. Мы ставім на сваёй сцэне драматургію Л. Талстога, А. Астроўскага, А. Чэхава, М. Горькага, Машэра, Б. Шоў.

Радавацца гэтай разнастайнасці ці не? З аднаго боку прыемна, што народныя тэатры рэспублікі так вырастлі, што мы цяпер можам ставіць адныя іматэактывыя спектаклі. Пас прызнаў гледзяч і ахвотна наведвае нашыя спектаклі. А гэта ведаем прыемна.

З другога боку задумваешся: ці ўсе нашы работы ахоўваюцца на ўзроўні сучасных на грабаванняў да тэатра народнага? І калі праца ідзе зростае, то міжволіна прыходзіць да думкі, што многія спектаклі павінны быць больш дасканалымі, выразнымі і лепшымі. Пра гэта даводзіцца гаварыць з болей у сродкі.

Быда тут, як мне здаецца, не толькі адна праблема тэатраў, якія ўвучаюцца ў свой рэпертуар тую ці іншую п'есу, часам не маючы шырокага палат на тэатральнай ролі. Вывучаныя іны гэтыя рабы ў палоні за тэмай, якія адпавядаюць умовам таго ці іншага кантэсту. Быда іны раз існуюць і тыя рэкамэндацыіныя сілы рэпертуару, якія нам дасягаюць дамы народнай творчасці. Спёс гэтыя складаюцца, як правіла, без уліку творчых магчымасцей таго ці іншага калектыву і без удзелу рэжысёраў і выдучых тэатраў рэспублікі. Калі трымацца падобнага прыняцця, то работа гэтая не складаная: ўключыў у рэпертуарны спіс творы найбольш навуірных драматургаў, якія ставіць прафесійныя тэатры, падпісаў яго і з пачатку даю.

Толькі фармалізм у гэтай вазнан справе нецярпimy. Многія народныя тэатры творча пасталелі і, відаць, не грэх будзе даць такім калектывам магчымасць самім вызначаць рэпертуарную лінію, выходзячы са сваіх індывідуальных творчых магчымасцей.

Гаворачы пра гэта, я ні ў якім разе не сцвярджаю, што фарміраванне рэпертуару трэба пусціць на самацёк. Не, патрэбны кантроль і правёрка, своєчасовае дасведчаная дапамога і парада. Але ўсё ж такі ніхто не ведае свайго калектыву лепш, чым яго кіраўнік: радасці і поспехі, засмучэнні і няўдачы, творчае амітэа актёра, яго настрой, гатоўнасць выконваць тую ці іншую ролі. І не ўлічваць гэтага, вядома, нельга.

сцэнах у спектаклях, што ставіць тэатр.

Апошняя работа студыйцаў — масавыя сцэны ў спектаклі «Вайна вайне» Я. Коласа, — шчыра кажучы, парадавала. І нашы дэбютанты Ала Хадатовіч і Мікалай Сыман паказалі сябе ў гэтым спектаклі здольнымі актёрамі. Былы наш выхаванец Генадзь Куцкіні зараз старшыня мастацкага савета тэатра, адзіна выдучых актёраў калектыву.

Калі ўжо зайшла гаворка пра актёраў тэатра, то нельга не прыгадаць дынастыю Крамарэнкаў — Вольгу Гаўрылаўну, работніцу кавальскага корпуса завода, яе сына — слесара лінейнага цэха Паўла Крамарэнку і яго жонку Тамару Крамарэнку. Усе трое ўдзельнічаюць у спектаклі «Вайна вайне» і

менш двух іматэактывых спектакляў і столькі ж аднаактывых. Гэта многа, калі ўлічыць колькі арганізаваных пачатаннаў, аправа творчых, даводзіцца прыкладаць пры нараджэнні кожнай прэм'еры.

Працягласць жыцця новага спектакля, як правіла, не перавышае 10—15 паказаў. Падаравальнае марнатраўства! А тлумачыцца гэта тым, што выезды народнага тэатра не плануюцца ні дамамі творчасці, ні ведамаснымі арганізацыямі, якім падпарадкаваныя тэатры. Усё залежыць ад ушнінасці, спрыту, ініцыятывы рэжысёра і саміх удзельнікаў тэатра. Здаюцца іны арганізаваны гэтую справу — добра, не здаюцца — спектакль аджыве. А ён толькі-толькі «абкатаны», іму 6 лічэ жыць ды жыць... Так саафэваецца праца цэлага калектыву.

Прыклад прыклад народнага жыцця спектакля ў нашым тэатры «Год 1917» П. Васільскага. Гэты спектакль быў удастоены дыпломам першага ступені і пераходнага прызга тэатра імя Янкі Купалы. Паказваў і мы яго ўсёго толькі 16 разоў. За другую нашу работу — «Дзевятую сімфонію» Ю. Прыцава — калектыву было прысвоена званне лаўрэата ўсесаюзнага конкурсу. І гэты спектакль стаіць 17 разоў. Падобных прыкладаў можна нагадаць нямала.

Дрэнна і тое, што ў плане работы пачата культуры трактарнага завода не значацца спектаклі народнага тэатра. Мы, напрыклад, не ведаем, куды ідуць спектаклі і калі (у якім дні) будзем паказваць у май — чэрвені і г. д.

Лепш у нас вырашэцца планаванне гастролі. Два разы ў год — зімой і летам тэатр выезжае ў раёны рэспублікі. Гэтай традыцыі ў нас ужо вядзецца на працягу дзесяці гадоў. Летась калектыв аб'езжаў камсамольскія будоўлі рэспублікі. Мы выступалі ў Лельчыцкім, Калінкавіцкім, Мазырскім і іншых раёнах поўдні Беларусі. Зімова былі ў Гродна і Лідзе. Ну, а ў ліпені сёлета паедзем аб'езжаваць працаўнікоў вёскі Лепельскага і Навагрудскага раёнаў. Штогод калектыв наладжвае 160—170 спектакляў і канцэртаў.

У розных кутках рэспублікі працягваюць народныя тэатры. Жывуць і дзейнічаюць іны ізалявана ад ад другога. Творчых зносінаў паміж імі фантычна няма. Дзеля карысці справы трэба глядзець спектаклі іных народных тэатраў, бываюць адны ў аднаго, сустракаюцца. Як хараца быта б, каб можна было рэжысёру паставіць спектакль у свайго суседа.

## НАРОДНЫЯ ТЭАТР І ЯГО ПРАБЛЕМЫ

У рэспубліцы працягваюць 49 народных тэатраў. Якім сёння павінен быць гэты творчы калектыв, у чым яго патрэбы, як арганізавана ў ім творчае жыццё, што сабою ўяўляе рэжысёр тэатра, яго сувязі з гледзачым? Гэтыя і іншыя пытанні сёння ставіцца на парадок дзя. Артыкулам А. Бяляева — рэжысёра народнага тэатра палатна культуры БССР мы пачынаем абмеркаванне надзённых праблем жыцця і працы народных тэатраў. Запрашаем рэжысёраў, актёраў, мастакоў народных тэатраў, шматлікіх гледзачых, работнікаў прафесійных тэатраў, чытачоў нашай газеты прыняць удзел у гэтай гаворцы.

Патрабаванні да народных тэатраў высокія. Але на нашым паляху нямала прыхасцей. Калі, скажам, у прафесійным тэатры на 40—50 актёраў з вышэйшай спецыяльнай адукацыяй штаты дасягаюць ста і больш чалавек, то ў народным тэатры на 50—60 актёраў-аматараў маецца адзіна рэжысёр і загадчык настановачнай часткі. А трэба ж весці творчую і выхавальную работу ў калектыве. Мне здаецца, што час ужо перагледзець штаты народных тэатраў. Надзвычай патрэбны нам педагогі, якія б влілі запалкі на актёрскаму манастэрству, сцэнічнай мове і руху, гісторыі тэатра і г. д.

Будучыня тэатра — у яго актёрскай змене. У нашым калектыве даўно прэцэ студыя. Ужо адбылося некалькі выпускоў. Новы набор мы праводзілі на конкурсу. Нам нават могуць пазнавацца невялікія вышэйшымі навукавымі ўстановамі на адно месца быта 25 аб'ектаў. Зараз у студыі займаецца 28 чалавек. Заняткі адбываюцца чатыры разы на тыдзень. Чытаецца поўны курс гісторыі беларускага тэатра, вышэйшася сцэнічнай мове і руху, актёрскае майстэрства. Студыйцы ўдзельнічаюць у невялікіх эпізодах і масавых

радыкоў гледзачоў сваімі творчымі знаходкамі.

Мне могуць сказаць: добра вам, трактарна-абодавам, вы і студыю маеце, і павышчаваныя педагогаў запрашаеце. Нічога дзіўнага няма — стаціна! Сапраўды, нам, відаць, гэтую справу арганізаваць крыху лясчэй, хаця і ў нас ёсць нямала прыхасцей. А як быць, скажам, народным тэатрам, якія знаходзяцца ў Целіханах, Краснаполлі, Багушэўску, Цімавічах, Браславе? Паблізу ж няма тэатраў, няма спецыялістаў, а вучыцца ўсё роўна трэба.

Тут, на мою думку, неабходна шырокі прапагандаваць зааочнае навучанне ў інстытутах культуры. Варта таксама арганізаваць вочна-зааочнае навучанне на рэспубліканскіх курсах. На дапамогу павіна прысці і Беларускае тэатральнае аб'яднанне — наладзіць чытанне курса лекцый, розных кансультацый і г. д.

Ёсць яшчэ многа іншых нявырашаных праблем, якія хваляюць нас, рэжысёраў. Палажэнне аб народным тэатры прада гледжвае, напрыклад, выпускаць у год не

## З ГЛЫБІНЬ ЖЫЦЦЯ

70 год з дня нараджэння Платона ГАЛАВАЧА.

НЕПРАЦЯГЛЫМ быў творчы шлях Платона Галавача. Крышачку больш за дзесяць гадоў. Але ў беларускай прозе ён пакінуў прыкметны след. Лёс беларускага сялянства, сацыяльна-эканамічная перабудова вёскі, нараджэнне новага чалавека, барацьба за ўмацаванне Савецкай улады зноўшлі мастацкае ўвасобленне ў творчасці пісьменніка, які адлюстравуе ў сваіх кнігах бурныя падзеі часу. Яму, выхавану з сялянскай сям'і, добра былі вядомы пакуты і голад беларускага сялянства. Яго лёс зрабіў для пісьменніка асабістай тэмай, якая кірнала да глыбіні сэрца.

П. Галавач нарадзіўся 18 красавіка 1903 года ў вёсцы Пабокавічы Гарадзавіцкай воласці, што была тады на Бабруйскай жывіцы. З дзіцячых гадоў пазнаў усю цяжкісць жыцця. З горьчучу ўспамінаў ён пазней: «Маткі не памятаю: яна памёрла, калі я быў зусім малым. У сям'ядовым узросце паспытаў уласнае хлеба, прышлося ісці пастухом. Вучыцца па-сапраўднаму не было магчымасці. І ўсе мае агульнаадукацыйныя «універсітэты» — Гарадзавіцкая царкоўна-прыходская школа».

Пасля рэвалюцыі П. Галавач стаў першым камсамольцам у роднай вёсцы, узначаліў створаную ім ячэйку.

Неўзабаве ў доўку з'яўляюцца яго нарэспандэцыі, нататкі невялікіх нарысы — на старонках Бабруйскага «Камуніста», а потым у рэспубліканскім друку. Бабруйскі павятовы камітэт камсамольска ла прапанова Веры Харужай накіроўвае П. Галавача на вучобу ў Мінск, у Камуністычны ўніверсітэт імя У. І. Леніна. Тут ён уступае ў партыю.

У 1925 годзе ў доўку з'яўляецца апавяданне П. Галавача «Забудленае жыццё». Яно было заўважана крытыкай і чытачамі. З таго часу і пачынаецца літаратурная дзейнасць пісьменніка.

Пісьменнік адлюстроўвае быт старой вёскі («Рубаназы», «Вузель», «Кіма», «Яўленая» і інш.), гаворыць аб неабходнасці перабудовы. У 1927 годзе выходзіць першая кніжка пісьменніка «Дробныя жыццё». Апавяданні наступнага зборніка «Хачацца жыць» выраза на-

лююць навіны класавай барацьбы на сяле.

Аповесць «Спалох на загонах» пісалася ў гарачы час калектывізацыі. «Я разумеў, што ў вёсцы, у масе сялянства адбываецца рашучы пералом, рашучы паварот у бок да сацыялізму, і разумеў, што пісьменнік-інтэлігент не можа не быць жывым сведкам і ўдзельнікам гэтых падзей» — адзначаў П. Галавач.

Пазней у артыкуле «Як была напісана аповесць «Спалох на загонах» П. Галавач падкрэсліў, што ён пісаў аповесць, каб дапамагчы партыі ў справе калектывізацыі. Аўтар, па яго ўласнаму вызначэнню, хацеў «праўдзіва, без прыфабрыкі паказаць сялянству ў мастацкім творы ўсё тое, што адбываецца вакол яго, але паказаць так, каб ён убаўчыў усё гэта, ужо бачанае, па-новаму». Нягледзячы на асобныя недахопы аповесці, пісьменнік дасягнуў сваёй мэты.

Яму ўдалося паказаць працэс калектывізацыі вёскі «з усімі цяжкасцямі, з усімі складанасцю класовага змагання».

Побач з літаратурнай дзейнасцю П. Галавач ядэ вялікую грамадскую работу. Доўгі час ён працуе ў камсамоле, выбіраецца першым сакратаром ЦК ЛКСМБ і адначасова адказным рэдактарам газеты «Чырвоная змена». У 1929 годзе становіцца намеснікам наркома асветы.

Вялікі ўплыў на развіццё творчасці П. Галавача аказала асабістае знаёмства і сустрэчы з М. Горькім. Высока цаніў беларускіх празаікаў дружбу з Ул. Лідзіным, добра ведаў А. Серафімовіча, Ф. Гладкова, Ус. Іванова. Яму пашчасціла сустракацца з Р. Ралапам, І. Бехерам, А. Зыгерам. П. Галавач прызнаваўся, што «вучыўся пісаць па ўсім лепшым». Ён многа зрабіў для наладжвання трыналіх сувязей беларускіх

пісьменнікаў з рускімі і ўкраінскімі літаратарамі.

У сярэдзіне 30-х гадоў П. Галавач закончыў работу над раманам «Праз гады», самым буйным сваім творам, які ўвабраў у сябе жыццёвыя назіранні і развагі пісьменніка пра свой час, пра ролю Камуністычнай партыі ў перабудове жыцця, пра шляхі сялянства і інтэлігенцыі ў рэвалюцыі і ў пабудове сацыялізму. Галоўным жа героем твора стала беларускае сялянства, доля якога праасвецаецца з сапраўднай філасофскай глыбіняй. Раман з'явіўся значнай падзеяй у беларускай літаратуры, сведчыў аб росце таленту пісьменніка.

У апошнія гады жыцця П. Галавач напісаў аповесць «Носыбты нянавісці» і «Яны не пройдуць», якія прысвяду падзеям грамадзянскай вайны на Беларусі. У гэтых творах пісьменнік сцвярджаў неперажыванасць народных мас, якія ўзяліся на абарону сваёй роднай Савецкай улады.

П. Галавач радаваўся працэсу абнаўлення краіны і людзей, які праходзіў пад кіраўніцтвам ле-



нінскай партыі. На яго вачах адыходзілі ў мінулае, знікалі назаўсёды голад, жабрацтва, беспрацоўе. Непазнавальна змянілася родная Беларусь. Адданы сын свайго народа, пісьменнік быў заўсёды з тымі, хто будаваў «свет сонечнай праўды, свет сацыялізму», ён гарнарыўся, што быў сучаснікам вялікіх падзей. Савецкі Саюз ён называў «краінай гігантскай мыслі і камуністычных спраў, радзімай новага чалавецтва».

Цімох ЛІЯКУМОВІЧ.  
Бабруйск.



Народны тэатр трактарнага професура над прахавай самадзейнасцю. Вельмі часта ў абедзены перапынак намы артысты выступаюць з канцэртамі. У нас ёсць свае чытальнікі, спевакі, танцы, мы паказваем урывкі з спектаклю і невялічкія інтэрмедыі.

Трактарны завод професура над каліскамі і саўгасамі Лагойскага раёна. Не засталася ўжо ніводнага гаспадары ў гэтым раёне, дзе тэатр не паказаў бы свайго спектакля. Нас ведаюць працаўнікі палёў і заўсёды гасцінна сустракаюць. У каліска «Кіраўскі» арганізавалі драматычны гурток, які наставіў два аднаактовыя спектаклі. На жаль, нам не ўдалося дамагчыся таго, каб сельскі гурток працаваў сістэматычна.

За ўзроўня абслугоўвання працаўнікоў ўсёй народнаму тэатру трактарнага завода летась быў прысуджаны пераходны Чырвоны сцяг Міністэрства культуры СССР і ВЦСПС.

Піма падстаў скардзіцца на няўвагу трантаразаводцаў да свайго тэатра. На нашых прэм'ерах, на масядзізніках мастацкага савета прысутнічаюць сакратар парткома завода К. Каратай, яго намеснік Т. Кішчанка, старшыня заўкома Р. Чухнакоў. А нядаўна на прэзідыуме заўкома абмяркоўвалася работа народнага тэатра і яго мастацкага савета. І ўсё ж ёсць пытанні, якія трэба лямца вырашань. Мінула ўжо амаль чатыры месяцы гэтага года, а кантарыс тэатра на 1973 г. не зацверджаны. Гэтым і тлумачыцца, што мы затрымалі здачу спектакля «Не так жылі, як хочацца» А. Астроўскага.

Могна перашкаджае нам у рабоце і тое, што артысты тэатра працуюць у розныя змены і ў адпачынак лямца ідуць не адначасова, а на графіках сваіх вытворчых цэхаў і аддзелаў. Неаднаразова гэтым пытанні ставіліся перад адміністрацыяй завода, парткомам і заўкомам. Усе нагаджаюцца з тым, што сапраўды трэба пайсці на сустрэчу калектыву, але справу аручываць з месца і на сённяшні дзень не ўдаецца, хадзі асноўны склад тэатра налічвае да 30 чалавек. Для такога гіганта, як наш завод, гэта — кроплі ў моры.

У гэтым артыкуле лямцаўся толькі на некаторых пытанніх жыцця і вопыту народнага тэатра. Спадзяюся, што мне дапоўніць мае калегі-рэжысёры, артысты, усе шматлікія прыхільнікі народнага мастацтва.

Аляксей БЯЛЯЕУ.

## СЯМ'Я АРХІТЭКТАРАЎ

Ісці гуляць ці не ісці, што купіць на вячэрэ... Таму і пераважыла цяпер, што жонка наводзіла сябе так, быццам ёй абыйкава яго праца.

Поля разумела гэта. Але што яму парайць? Усё жыццё яна старалася адно — памагчы яму ў творчасці ўсёмі, чым толькі можна. І заўсёды баллася зноў-такі аднаго — перашкодзіць яму. Безумоўна, яна больш практычная пры рашэнні любой бытавой, сямейнай задачы. Але ціколі яна не ўлазіла ў архітэктурную — накітава Дашы Карначовай і другіх архітэктаравых жонак, якія з выглядам глыбокага знаўцаў разнакалі пра дойдліства з такой жа лёгкасцю, як пра нацхохі і бюстгальтары. Смешна слухаць бывае...

Поля выцерла рукі і села на табурэтку каля дзвярэй, па-сялянску, — на самы край, сачыла на жываце, па запырсканым фаргусе руці.

Віктар наблізіўся да яе, скрыўсіўся, як ад болю, сказаў амаль шэптам, паказваючы на дзверы:

— Пацягнула мяне за язык... Але што я мог адказаць, калі ён, парся, папраў, чаму я ўсё жыццё сяджу на жылі? Балбату. Але

не ў час усё гэта. «Я збудую раён, пра які табе захацца напісаць манаграфію». А заўтра ён даедаецца...

Полю гэта не засмуціла, наадварот, узрадала: бацьку так важна, што падумаюць пра яго дзеці! Хіба не радасна гэта для маці?

Але яна зноў змаўчала. Віктар падышоў да акна, паглядзеў на вуліцу, на дом насупраць, дарэчы — яго дом, які заўсёды маюлі яму вочы, бо гэта быў адзін з тых дамоў, якія лепш не ўспамінаць. Мала судзілася, што знешні выгляд дома сапсаваў будаўнікі, іх віна большая. Максіму ніхто палац не сапсаваў: ён біўся за кожны пілястр, за кожную плітку...

Выходзіць, Поля ўхваляе яго намер. Так проста? Так лёгка? Шугачоў адчуў расчараванне. Не разумее, значыцца, чым гэта можа скончыцца. Сказаў ад акна, — знарок гучна — ніхай чуюць дзеці:

— Мяне палюхае не тое, што з маёй адмовы могуць зрабіць, ведаеш, якія вывады... Я сам зрабіў бы. Кіраўнік майстэрні адмаўляецца ад задання. Які ж ты кіраўнік? Злазй з месца. Не падводзь інстытут. Калі хочаш, могуць за-

пісаць пават у картанку — трыццаць гадоў чыстая... Калі мне пался гэтага дадуць галоўнага архітэктара праекта? Шукаць пад старасць іншасця ў другой рэспубліцы? — Ён знарок сказаў пра тое, супраць чаго, не сумняваўся. Поля запырчыць самым рапучым чынам. Дзіўна, што і тут яна змаўчала. Гэта адарвала Віктара ад акна, прымусіла зірнуць жонцы ў вочы. Незразумела яна сябе наводзіць сёння. Вочы ў яе сталі сумныя і твар, здаўся, пабалеў. Зрабілася швада — яе і ён сучасны: — Нікуды я не паеду. Я беларус. Да гэтага горада прывязаны пупанінай. І мне нічога не страшна! Я магу працаваць радным праекціроўшчыкам. Нам будзе нялёгка. Але я ведаю: ты не ўлікнеш мяне. Не?

Поля маўчала. Гэта ўжо зусім было дзіўна і незразумела, лямца больш устрымывалася.

Віктар глядзеў на жонку па ўпор, чакаючы, што яна, як заўжды, скажа, парайць нешта такое, ад чаго ўся яго праблема зробіцца прастай і яснай. Як з Верай. Яму здалася трагедыяй, а Поля вырашыла так мудра і проста.

Нарэшце яна спытала:

— Ты з Максімам раіўся?

Ён чамусьці ўзлаваўся.

— Не хачу я з ім і раіцца! Ён запэўніў яшчэ год назад, што лямца

з Ігнатавічам даюцца дазволу на эксперыментальны раён. Я спадзяваўся на іх. На каго больш можна спадзявацца? А цяпер у іх разлад. Ідыёт. З-за дурной бабы ён загубіў такую справу!

— Не лай яго, Віця. Яму нялёгка.

— А мне лёгка?

Яна сказала на дзіва проста і ўняўлена:

— Віця, ты спраектуеш Зарэчны раён.

— Так ты мяне разумела і падтрымала? Дзякую!

— Цябе замучыць сумленне, калі ты адмовішся.

Ён закрываў на ўсю-кватэру:

— Сумленне! З-за гэтага праклятага сумлення я загубіў свой талент!

— Не крычы, Віця. Дзеці. Ты і па гэтых нарматывах зробіш не горш. Я ж ведаю цябе лепш, чым хто.

Ён раптам абмяк, злілася апусціўся на табурэтку. Ён наіштуліваў не рад мяккай, але непахіспай сёлай жаночай логікі.

Цяпер трэба натхніцца на інашае — на працу. Зліслены душэнай бараньбой, ён у глыбінні душы радаваўся такому Полінаму раізанню. Ён не зманіў дзецім. Сказеў ім праўду! Зарэчны раён будзе. Яго, Шукачоўскі!



Студэнтка 2-га курса Галіна Танімінава.



Міністр культуры БССР Ю. М. Міхневіч уручае Ганаровую граматы старэйшаму выкладчыку Л. С. Мухарынскай.

## СОРАК ПЕРШАЯ МУЗЫЧНАЯ ВЯСНА...

Звыш сарака гадоў прайшло з таго дня, калі ў невялічкім будынку на ціхай вуліцы імя Кірава адкрылася першая ў гісторыі беларускага народа вышэйшая музычная навучальная ўстанова. З удзячнасцю ўспамінае грамадскасць тых дзеячоў, якія пачалі рыхтаваць у нашай рэспубліцы кадры музыкантаў вышэйшай кваліфікацыі па розных спецыяльнасцях.

Прафесарам М. Аладаву, А. Бяссмертнаму, В. Залатараву, Я. Зільбербергу, Г. Папавіцкаму, П. Ціхановічу і іншым мы абавязаны тым, што яны яшчэ ў даваенны час выхавалі кампазітараў, спевакоў, піяністаў, выканаўцаў на народных інструментах, хормайстраў, якімі мы па праву ганарымся сёння.

Нядаўна Беларуская дзяржаўная кансерваторыя імя А. Луначарскага адзначыла знамянальную дату — саракагоддзе.

Гэтыя здымкі зроблены ў час святкавання саракагоддзя Беларускай дзяржаўнай кансерваторыі імя А. В. Луначарскага.



Выступае сімфанічны аркестр.



Спявае былы выхаванец Валерый Кучыньскі.

Фота Ул. КРЫКА.



## ПЕРАД ЭКЗАМЕНАМ У МАСКВЕ

У лёгкіх сукенках, адстрочаных беларускім арнамантам, плылі па велізарнай сцэне Крамлёўскага палаца з'ездаў нашы балерыны. І здавалася, што гэта цякуць, пераліваючыся і ззяючы на сонцы, спакойныя воды беларускіх рэк. Так запомніўся масквічам і гасцям сталіцы, якія прысутнічалі на юбілейным канцэрце ў гонар 50-годдзя ўтварэння Саюза ССР, карагод «Рэчанька», выкананыя артыстамі тэатра оперы і балета БССР. Паспех быў велізарны.

Неўзабаве ўдзельнікі гэтага канцэрта зноў з'явіліся перад сталічнымі глядачамі. Балетная трупка запрошана на гастролі ў Маскву. Выступленні будучы праходзіць на сцэне Крамлёўскага палаца з'ездаў з 20 мая па 9 чэрвеня. На працягу 16 вечараў беларускія артысты пакажуць 4 лепшыя свае спектаклі.

Творчая справадаца ў сталіцы Радзімы адкрыецца адной з апошніх работ тэатра — «Раймондай» Аляксандра Глазунова. Гэту жамчужыну рускай музыкі і харэаграфіі нааваа адрэдагаваў і паставіў галоўны балетмайстар тэатра, заслужаны дзеяч мастацтваў БССР А. Л. Андрэеў. У гутарцы з карэспандэнтам БЕЛТА ён сказаў:

— Гастролі ў Маскве заўсёды вельмі адказныя. Але сёлетні — адказны ўдзел. Якраз да гэтага часу ў сталіцу нашай Радзімы з'едуць вядомыя дзеячы мастацтваў многіх краін на XV кангрэс міжнароднага інстытута тэатра і міжнародны конкурс артыстаў балета. Такое «суседства» прымушае нас рыхтавацца да пездкі яшчэ больш старанна. Усе без выключэння тандоры разумеюць велізарную меру адказнасці, працуюць з небывальным уздымам.

У нас склаўся добры ансамбль. Яго вызначае высокая творчая дысцыпліна і працавітасць. Мы пастараемся зрабіць усё, каб дастойна прадставіць беларускі балет масквічам і савецкі

балет — зарубешным калегам.

Цяпер аб рэпертуары і вядучых выканаўцах. У першы вечар мы «дадзім слова» моладзі. Раймонда — Людміла Бржазюўская, Жан дэ Брыен — Юрый Траян. Абодва яны, нягледзячы на маладосць, заслужаныя артысты рэспублікі. Іх добра ведаюць аматары балета. Адно з вядучых партый — Абдрахмана — упершыню танцуе Міхаіл Грышчанка. І на наш погляд, робіць гэта паспяхова.

«У Бахчысарайскім фантане» ў ролі Марыі выступіць 22-гадовая Людміла Сінельнікава. Юная танцоўшчыца ўжо заваявала званне лаўрэата міжнароднага конкурсу. А маладая салістка Ніна Паўлава пакуль што ніякіх тыпулаў не мае. Але ёй у «Лебядзіным возеры» даверана галоўная партыя Адэты-Адэліі. Яна вядзе яе арыгінальна, цікава.

Пазнаёмяцца масквічы са Святалай Бастун, Ларысай Міхеда, Уладзімірам Глінскіх, Верай Елсуксвай і іншымі маладымі салістамі і зноў сустрануцца з артыстамі, знаёмымі ім па

гастролях 1972 года, калі ў Маскву выязджаў увесь наш тэатр. Сярод іх народная артыстка БССР Аляўціна Карзянкова, заслужаныя артысты рэспублікі лаўрэат міжнароднага конкурсу Віктар Сякіссян, Ірына Дзідзізэнка, Раіса Красоўская, Яўген Паўловіч, Леанід Чахоўскі.

Акрамя названых спектакляў, мы дадзім у Маскве вечар аднаактвых балетаў. У яго праграме чатыры творы розных эпох і стыляў. Гэта — «Альпійская балада» Яўгена Глебава па матывах апавесці Васіля Быкава, рамантычная сярэдневяковая легенда «Трыстан і Ізольда» Рыхарда Вагнера, а таксама адзін з шэдэўраў Марыуса Пеціна — гранд-па з балета Людвіга Мінкуса «Пахіта» і «Балеро» Марыса Равеля.

У канцы красавіка мы пакажам на сцэне нашага тэатра спектаклі, якія павязем у Маскву. Будзем рады, калі мінчанам спадабаецца тое, што мы павязем у сталіцу Радзімы.

БЕЛТА.

«Кветкам уласціва непрыкметная, але пастаянная ўлада над людзьмі. Прабуда ў іх была вялікая ва ўсе часы».

Ул. Салаухін «ТРАВА».

Мужчына з чорнымі вусікамі, у вялікай круглай кепцы, якія любяць насіць на поўдні, прадаваў цюльпаны. Ардынарныя ружковыя цюльпаны. Ён вымаў іх з чамадана па адной наветцы і прасіў за кожную 2 рублі 50 капеек. А мужчына без вусікаў, у сімовай вушанцы, плаціў. Платіў нічога, па-рыцарску. Бо было гэта ён сакавіка...

Нічога дзіўнага — за адзіны цюльпан. І нават не за спекулю кветку, а за сухенькую цюльпаніку, давалі немалі 24 чвэрці пітаніцы, 48 чвэрціў жыта, 4 былі, 12 авечан, 2 бочкі мала, 4 бочкі піна, 2 бочкі масла, 4 пуды сыру, мноства адзення і срабранага нубіна. Пра гэта расказвае ў сваёй кнізе «Трава» Ул. Салаухін. Ён жа прыгодзіў апісанне пышных урачывасцей, якія былі наладжаны на гандлёвай плошчы аднаго галандскага горада в новаду вывідання новага сорту цюльпана — чорнага. Было гэта вярхоў 1673 года.

Правішце тры стагоддзі, але паранейшаму кветкам сустракаюць нараджэнне лаліц, праводзяць чалавека ў алейні рых, дораць кветкі герою і мена, любімым артыстам і каханым. Кветкамі фірыгожаюць абедзінныя сталы і срабачныя залы. Таму не будзем асуджаць таго рыцара, які прыбле сродкі жоцы на свята такі кантобы цюльпан.

Давядзе пакінем на гарадскім рынку і таго — з вусікамі, а самі зробім «кветкае падарожжа, войдзем у магазіны кветак нашай сталіцы. Тым боцы, што гэта не зойме шмат часу — у Мінску такіх магазінаў толькі тры.

Два з іх разамешчаны на галоўнай магістралі горада, па Ленінскім праспекце, таму і попыт на кветкі ў абодвух магазінах прыкладна аднолькавы. Яны мала чым адрозніваюцца адзін ад аднаго. І ў адным, і ў другім амаль заўсёды пустя і нека панура. Рэальні стаяць гліняныя гашні з цыкаменамі і аспагаусам. (Аспагаус, так звалі «ёлкае», пазубіўся мінчанамі). І яшчэ на прылаўках — тутя сиручаныя букеткі зеленаватых кветак, якія яшчэ не распустіліся. Палічка назіпаць у іх пшчотна-жоўтыя нарцысы, але і яны неўзабаве пойдуць на расхварт. Таму такія спакойныя дзяўчаты-прадаўшчыцы. Спакой, бестурботнасць, відань, прафесійная рыса мінскіх прадаўшчыц кветак. Ды, зрэшты, чаго ім турбавацца? Хай сабе гэтыя кветкі і непразентабельныя, усё адно іх раскупляць. Яшчэ яні! Сёння пятніца, 23 сакавіка, заўтра субота, а ў выхадны і перадыхадны дні на кветкі асаблівы попыт.

Ну, а як жа быць з букетам для вяселля, з букетам, які хочацца паднесці каханай альбо на дзень нараджэння сябру? Гэтыя нарцысы для такой нагоды не падыходзяць, магчыма, можна заказаць добры букет?

— Ніякіх заказаў не прымаем! — адказвае прадаўшчыца. — Што будзе заўтра ў продажы, тое і возьмеце. Але запэўню — нічога лепшага не будзе.

Ну, што ж, пойдзем адсюль. У магазін кветак, які размясціўся на вуліцы Карла Лібкнехта.

Тут крыху вяселля. Уздоўж сцен —

## ПРАБЛЕМЫ, МЕРКАВАННІ, РОЗДУМ

# АРЫФМЕТЫКА К В Е Т А К

Вдзумы з жывымі кветкамі, са сцен звесаюць кучаравыя сілбіныя раслін-уюноў, аднак на прылаўку... усё тым жа нарцысы. Праўда, выбар іх тут большы. Есць яшчэ ружковыя, баявыя, бледна-біялыя кветкі, якія і формай, і каліровай гамай пагаджаюць духмяны гарошак. Але іх не вельмі купляюць — дарага. Пакуль што не купляюць, але ў суботу пойдзе ўсё, а калі рынтам «не пойдзе», возьмуць фрэзію і «прывіваць» яе да нарцысы. Тады абавязкова пойдзе!

На які густ разлічана фрэзія ў спадучыні з нарцысам? Вазі нават і не адкажуць на такое пытанне. Больш таго, у магазінах вам могуць прапанаваць ружу ў спадучыні з тым жа нарцысам, гваздык — з духмяным гарошак. Быццам работнікам магазіна кветак і чужо не даводзілася пра мастацтва складання букетаў, пра сімваліку кветак, пра тое, што, напрыклад, ружа ў суседстве з іншымі кветкамі адразу яліе. Яны быццам і не ведаюць, што фрэзія паогул не для букетаў. Гэта — аранжарыйная кветка. У аранжарэй яна выглядае вельмі прыгожа. А калі мы ўспомнілі пра аранжарэйю, пра аранжарэйную гаспадарку, якая якраз і заклікала забяспечваць магазіны кветкамі, давайце паглядзім, што робіцца там.

Аранжарэй Мінскага камбіната кветак знаходзіцца на тэрыторыі мікрааёна, што на Ракаўскай шашы. Дзе шыльныя даўжэзныя галерэі з дзесяткамі «боксаў». Для руж, для гваздыкаў, для калаў, духмянага гарошка і іні. Тут вырошчваюць расаду, тут «пкіруюць» яе, чаранкуюць гваздык, прывіваюць ружу, лечань яе.

Многія вырашчаныя тут кветкі адзначаны дыпламамі ВДНГ, а мінскі гваздык атрымаў пядаўна сярэпны медаль.

Гаспадарка атрымала ў мінулым годзе каля 200 тысяч рублёў прыбытку, тут і высокі працэнт рэнтабельнасці.

Але... кветак на камбінаце мы не ўбачылі. Пятніца, прададзень выхаднога, і таму ўсё, што можна зразаць, — зрэзана і адраблена ў магазіны. «Усё» — гэта 300 штук руж, 300 — гваздыкаў, 400 — калаў... На мільёны горад!

Мала, але і плошча аранжарэй мала — усёго 16,5 тысячы квадратных метраў. У той час, як на такі горад, як Мінск, патрэбна мінімум 100 тысяч квадратных метраў. І гэта не лія-небудзь беспадстаўны пажаданні. Нормалі! У дакуменце, які называсца «Будаўнічыя нормы і правілы» (дакумент гэты зацверджаны Дзяржбуда СССР) сказана: «Плошча кветкавых аранжарэй у гарадах (за выключэннем малых) павінна складаць 0,1—0,3 квадратнага метра на аднаго чалавека». Адпаведна — на 1000 жыхароў — мінімум 100 квадратных метраў.

У Мінску, акрамя камбіната, кветкі разводзяць у парнікова-цвялічных гаспадарках. Яшчэ на плошчы 2 тысячы квадратных метраў. У ін-

шых гарадах рэспублікі кветкавы «паёк» яшчэ меншы.

За мінулы год кветкавыя гаспадаркі Мінска прадалі насельніцтву 1,347 тысяч штук кветак. Гэта значыць, кожны жыхар за год змог купіць менш чым па паўтары кветкі. У рэспубліцы ж за мінулы год прададзена 4,8 мільёна штук!

Вы спытаеце, а нарцысы, пра якія ішла гаворка? Нарцысы гэтыя рассялены з поўдня і за кожную кветку заплачана 25 капеек. Пядаюць жа іх таксама па 25 капеек! Такая дзлрыжаўная цана, нічога не зробіш. І камбінату ад такога гандлю застаецца, як у вядомым анекдотце, «навар»...

Аднак, што рабіць, калі насельніцтва горада патрабуе кветак? Калі на іх велізарны попыт? А тут пачынаецца самая сумная «арыфметыка», сумная для камбіната, для дзяржавы. Бо гэты велізарны попыт добра ўлічваюць некаторыя абаронцы грамадзяне. Яны няблага ўмеюць лічыць. Напрыклад, нейкая А. Чаоткова купіла ў горадзе Сухумі 1000 цюльпанаў па 2 капейкі за штуку, а ў Мінску прадала па 20. Спекуляцыяй на кветках займалася і нейкая К. Акімана, якая купіла іх у Баку і Краснадары і прадала мінчанам. Не адстапаў ад яе і М. Гайнудін, ён прывозіў кветкі з горада Чымкента Туркменскай ССР. А грамадзянін С. Крук і С. Найдзіч нават і не ездзілі нічуды — проста купілі кветкі на Камавоўскім рынку і перапрадалі іх у кафэ «Вясна», літапаліна насупраць магазіна кветак!.. Чысты прыбытак на кожнай кветцы складаў для гэтых дзялоў 25 капеек...

Нават некаторыя работнікі дзяржаўнага гандлю «граюць» рукі на тым, што кветак не хапае. Былі пытанні, калі кветкі нізкай якасці пусквалі ў продаж першым гатункам, «розіца» клалася па ўласную нізіню, Менавіта за такіх злоўжыванні была затычана з працы і прынята да крымінальнай адказнасці былы дырэктар магазіна № 2 «Кветкі».

Пакараны і спекулянты, пра якіх гаварылася вышэй, але прычына, якая вядзе да злоўжыванняў, пакуль што застаецца.

Мы пачалі свой расказ з цюльпана, з таго самага, ардынарнага ружовага цюльпана, які прадаваў гандляр з чорнымі вусікамі...

Чаму ж у нас такі дэфіцыт на цюльпаны? Таму што для іх патрэбна месца, патрэбны і цюльпані, якія павінны вырошчвацца ў спецыяльным караніным гадавалініку, каб расліна была здаровай. А такога гадавалініка ў нашай рэспубліцы няма. І даводзіцца купляць насенне і клубні на рынку, а яны, гэтыя клубні і насенне, не правяраюць каранінай службай, да таго ж дзяржаўны камбінат не можа купляць іх у прыватным парадку. Таму ў асноўным іх купляюць кветкаводы-аматары.

Кветкаводы-аматары ў многім і пакрываюць дэфіцыт на кветкі. Такія аматары — сотні, але пакрываюць яны гэты дэфіцыт вельмі дарагой для

мінчан цаной. Некаторыя з іх, уласна жыхары, і не аматары, а звычайныя дзяці. На сваіх прысядзібных участках яны вырошчваюць тысячы цюльпанаў і прадаюць іх па рублю за кветку.

Але хочацца пагаварыць не пра такіх людзей, пра іх, дарэчы, пісаў нядаўна ў «Правду» Г. Якаўлеў. Ён прапанаваў «унесці карэктывы ў існуючае заканадаўства аб карыстанні прысядзібнымі участкамі, каб забавіць дзялоў магчымасці атрымліваць баснаслоўныя барышы з аранжарэй і цюльпак».

Але пра іх размова асобная. Хочацца сказаць, пра тых, хто прадае толькі лішні, хто вырошчвае кветкі ў ім прыгожасці, у імя любіў да жывой прыроды, хто не хоча спекуляваць. Аднак лішні кветак застаюцца і ў іх.

Чаму б гарыжанькому не стнарыць камісійны магазін кветак? Існуюць жа праматарныя камісіі! У такім магазіне цэны на кветкі можна кантраляваць. Кветкавод, адпавалі б адзіні на камісійны продаж, бо не кожны пойдзе стаяць на базары альбо на вуліцы. Думаліся, што гэта ў нейкай ступені забяспечыла б попыт на кветкі.

Але, бадай, галоўная праблема — будаўніцтва новых аранжарэй. Нельга сказаць, што яно не вядзецца. Але, напрыклад, Мінскі кветкавы камбінат будучыня такім тэмпам, што, відаць, і ў 1976 годзе не будзе здадзены. Яшчэ горш вядзецца будаўніцтва кветкавых гаспадарак у абласных цэнтрах. Такія аб'екты, як аранжарэй, у многіх гарадах пакуль што толькі запланаваны.

На будоўлі кветкавых гаспадарак амаль не выкарыстоўваецца замест пільна тапная плёнка. У той час як плёначны зборна-разборныя цвяліцы будаваць значна хутчэй.

Вельмі мала вырошчваецца ў нас летніх і шматгадовых раслін у адкрытым грунце. Існуючыя ж аранжарэй выкарыстоўваюцца не зусім рацыянальна. Замест некаторых «не хадальных» кветак можна было б вырошчваць больш эканамічна-выгадныя.

Наогул у нас часам не разумеюць эканамічнай выгады ад развядзення кветак. Не пашкоджаць б пацкавацца вопытам нашых суседзяў — кветкаводаў прыбалтыйскіх рэспублік. Скажам, для таго, каб забяспечыць кветкамі Рыгу, створаны саўгасы, якія спецыялізуецца на вырошчванні кветак. Гэтыя гаспадаркі — рэнтабельныя. А ў рыжан — кветкі круглы год.

Дарэчы, аб усім гэтым добра ведаюць работнікі намунальнай гаспадаркі Мінскага гарвыканкома і Міністэрства жыллёва-намунальнай гаспадаркі БССР.

Ведаюць, але што яны могуць зрабіць? Усёй кветкавай гаспадаркай у Міністэрстве займаецца адзін чалавек — інжынер Г. Кавалёва. Яна сьмашае пытанні добраўпарадкавання зон адпачынку і ачысці гарадоў. Клопатаў больш чым шмат на аднаго чалавека.

Можна таму Кавалёва, цямка ўздыхнуўшы, заўважыла:

— Не кветкі — галоўнае. З кветкамі можна і пачакаць...

Але чаму тады мінчане плоцяць за кветкі такія грошы? Чаму паогул людзі плоцяць грошы за кветкі? Ул. Салаухін на гэта адказвае так: «У людзей цяпер голад на прыгожасць, голад на сувязі з прыродай...»

Кветкі. Няхай іх хапае на ўсіх. Як сонца.

Р. БАКУНОВІЧ.



## У ДНІ ПАСЯЎНОЙ

Калектывы самадзейнасці дома культуры Магілёўскага завода штучнага валанна імя Куйбышава намерзілі вялікую праграму культурнага абслугоўвання працаўнікоў сяла і шэфскай дапамогі сельскім самадзейным калектывам.

У Быхаўскім раёне ўжо выступаў заводскі народны ансамбль танца. На сцэне клубна саўгаса «Вараніно» быў паказан спектакль «Шасцера любімых» па п'есе А. Арбузава. Гэты ж спектакль паглядзелі ў сваім клубе працаўнікі калгаса «Чырвоная зорка» Магілёўскага раёна.

Некалькі канцэртаў для калгаснікаў калгасаў імя М. Горкага і «Шлях Леніна» Горацкага раёна даў аргітэатр «Усмешка».

Гараджане выступілі з канцэртамі ў калгасах «Серп і молат» Чаускага і «Шлях Ільіча» Круляйскага раёнаў. Ул. БЕЛЕНЬКІ.

## Г. І. ЖЫХАРАЎ



Беларускае музычнае мастацтва панесла вялікую страту. Рантоўна памёр Георгій Іванавіч Жыхараў, загадчык кафедры народных інструментаў, дацэнт Беларускай дзяржаўнай кансерваторыі імя А. В. Луначарскага.

Г. І. Жыхараў нарадзіўся ў г. Слаўгарадзе Магілёўскай вобласці ў 1915 годзе. З дзіціных год налібіў народную музыку і прайшоў готую лубоў праз усё сваё жыццё. У 1939 годзе Георгій Іванавіч стаў дыпламантам Усесаюзнага агляду выканаўцаў на народных інструментах. Ён быў стваральнікам і кіраўніком цэлага раду ансамбляў і аркестраў народных інструментаў, з'яўляўся пастаянным членам мастацкіх саветаў Рэспубліканскага дома народнай творчасці і Рэспубліканскага дома мастацкай самадзейнасці.

Шмат сіл і энергіі аддаваў Георгій Іванавіч справе навучання і выхавання маладых спецыялістаў. На працягу 24 гадоў работы ў Беларускай дзяржаўнай кансерваторыі імя А. В. Луначарскага ім была падрыхтавана вялікая колькасць высокакваліфікаваных музыкантаў.

Усе, хто ведаў Георгія Іванавіча, былі ў ім глыбокага пранікнення да народна-інструментальнага мастацтва, актыўнага грамадскага работніка. Ён аддаваў усе свае сілы росквіту беларускай народнай музыкі.

Светлая памяць аб Георгію Іванавічу Жыхараве назаўсёды захаваецца ў нашых сэрцах.

Група таварышаў.

Міністэрства культуры БССР глыбока смутнае з прычыны рэптоўнай смерці Георгія Іванавіча Жыхарова, дацэнта, загадчыка кафедры народных інструментаў Беларускай дзяржаўнай кансерваторыі імя А. В. Луначарскага і выказвае шчырае спачуванне сям'і і блізкім нябожчыка.

Дзяржаўны Музей савецка-польскай сяброўскасці ў сяле Леніна Горацкага раёна Магілёўскай вобласці даводзіць да ведама ўстаноў, арганізацый і ўсіх грамадзян, што ў злучэнні з правядзеннем капітальнага рамонтнага Музей савецка-польскай сяброўскасці ў сяле Леніна Горацкага раёна Магілёўскай вобласці закрыты для наведвальнікаў з 1 краўнікі па 10 кастрычніка 1973 года.

МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ БССР

## БЕЛАРУСКАЯ ДЗЯРЖАЎНАЯ КАНСЕРВАТОРЫЯ імя А. В. ЛУНАЧАРСКАГА

АБ'ЯЎЛЯЕ ПРЫЁМ СТУДЭНТАЎ НА 1-Ы КУРС НАВУЧАННЯ З АДРЫВАМ І БЕЗ АДРЫВУ АД ВЫТВОРЧАСЦІ (ЗАВОЧНАЕ НАВУЧАННЕ) У 1973 ГОДЗЕ.

Прыём праводзіцца па спецыяльнасцях: фартэпіяна, скрыпка, альт, віяланчэль, кантрабас, флейта, гобой, кларнет, фэгет, валторна, труба, тромбон, туба, ударныя інструменты, цымбалы, баян, акардэон (толькі на дзённае навучанне), домра, балалайка, спева (толькі на дзённае навучанне), харавое дырыжыраванне, кампазіцыя (толькі на дзённае навучанне) і музыказнаўства.

У кансерваторыю прымаюцца грамадзяне абодвух полаў, якія маюць закончаную сярэднюю адукацыю, праявілі творчы талент, актыўна ўдзельнічаюць у мастацкай самадзейнасці і атрымалі рэкамендацыі з месца работы ці вучобы, на навучанне з адрывам ад вытворчасці ва ўзросце да 35 гадоў (па спецыяльнасці спева — да 30 гадоў) і на навучанне без адрыву ад вытворчасці (завочнае навучанне) без абмежавання ўзросту, якія паспяхова здалі ўступныя экзамены па наступных прадметах: спецыяльнасць; руская мова і літаратура (пісьмова і вусна); гісторыя СССР (вусна).

Экзамен па спецыяльнасці ўключае раздзелы: выкананне праграмы (для выканаўцаў); выкананне ўласных твораў (для кампазітараў); музычная літаратура (для кампазітараў і музыказнаўцаў); пісьмовая работа (для музыказнаўцаў); сальфеджыю (пісьмова і вусна); гармонія (пісьмова і вусна) акрамя вакалістаў; элементарная

тэорыя музыкі (пісьмова і вусна) для вакалістаў; фартэпіяна — для дырыжораў хору, кампазітараў і музыкантаў; калёквіум.

Заява аб прыёме падаецца на імя рэктара па адзінай форме. Паступаючы на завочнае навучанне падаюць заяву аб прыёме ў бліжэйшы да яго месца жыхарства кансерваторыі.

Да заявы прыкладаюцца: дакумент аб сярэдняй адукацыі (у арыгінале), характарыстыка для паступлення ў вучу, медыцынская даведка (форма № 286), 4 фотакарткі (здымкі без галаўнога ўбору, памерам 3х4 см.).

Асобы, якія маюць стаж практычнай работы не менш 2-х гадоў і паступаюць на навучанне без адрыву ад вытворчасці, павінны прадставіць завераную кіраўніком установы выписку з працоўнай кніжкі.

Пасля прыбыцця ў кансерваторыю, асоба, якая паступае, прад'яўляе асабіста пашпарт, ваенны білет (ваенна-абавязаны запасу) або прыпісное пасведчанне (асобы прызыўнога ўзросту).

Заявы прымаюцца з 1 чэрвеня па 5 ліпеня па адрасу: 220030, г. Мінск, вул. Інтэрнацыянальная, 30.

Уступныя экзамены для паступаючых на дзённае і завочнае навучанне з 6 па 25 ліпеня.

МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ БССР

## БЕЛАРУСКАЯ ДЗЯРЖАЎНАЯ КАНСЕРВАТОРЫЯ імя А. В. ЛУНАЧАРСКАГА

АБ'ЯЎЛЯЕ ПРЫЁМ НА 1973 ГОД У АСПІРАНТУРУ ПА СПЕЦЫЯЛЬНАСЦІ МУЗЫКАЗНАўСТВА (ГІСТОРЫЯ І ТЭОРЫЯ МУЗЫКІ) З АДРЫВАМ І БЕЗ АДРЫВУ АД ВЫТВОРЧАСЦІ.

У аспірантуру прымаюцца асобы абодвух полаў з адрывам ад вытворчасці не старэй 35 гадоў і без адрыву ад вытворчасці — не старэй 45 гадоў, якія маюць закончаную вышэйшую адукацыю, якія праявілі здольнасці да навукова-даследчай работы і паспяхова здалі некурсыныя экзамены па спецыяльнасці, гісторыі КПСС, замежнай мове ў аб'ёме праграмы для вышэйшых навучальных устаноў.

Экзамен па спецыяльнасці ўключае раздзелы:

### а) ГІСТОРЫЯ МУЗЫКІ

Рэферат па тэме дысертацыі; гісторыя музыкі (руская, савецкая, народы СССР і замежная); тэорыя музыкі: гармонія (пісьмова), поліфонія і акардэа (вусна), аналіз музычнага твора буйнай формы; калёквіум.

### б) ТЭОРЫЯ МУЗЫКІ

Рэферат па тэме дысертацыі; тэорыя музыкі; гармонія (пісьмова), акардэа (пісьмова), поліфонія (пісьмова), аналіз музычнага твора буйнай формы; гісторыя музыкі (руская, савецкая, народы СССР і замежная); калёквіум.

Заява аб прыёме ў аспірантуру падаецца на імя рэктара з указаннем выбранай спецыяльнасці і формы навучання (дзённае, завочнае) з прыкладаннем:

а) асабістага лістка па ўліку надраў з фотакарткай;

б) характарыстыкі з апошняга месца работы;

в) выпискі з пратакола пасяджэння савета вучу для асоб, якія рэкамендаваны для паступлення ў аспірантуру непасрэдна пасля заканчэння кансерваторыі.

Пашпарт і дыплом аб заканчэнні вышэйшай навучальнай установы прад'яўляецца асабіста паступаючым у аспірантуру.

Заявы прымаюцца з 25 мая да 25 чэрвеня па адрасу:

220030, г. Мінск, вул. Інтэрнацыянальная, 30.

Уступныя экзамены для паступаючых на навучанне з адрывам і без адрыву ад вытворчасці з 26 чэрвеня.

МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ БССР

## БЕЛАРУСКАЯ ДЗЯРЖАЎНАЯ КАНСЕРВАТОРЫЯ імя А. В. ЛУНАЧАРСКАГА

АБ'ЯЎЛЯЕ ПРЫЁМ НА 1973 ГОД У АСПІРАНТУРУ-СТАЖЫРОўКУ З АДРЫВАМ І БЕЗ АДРЫВУ АД ВЫТВОРЧАСЦІ ПА СПЕЦЫЯЛЬНАСЦЯХ: ФАРТЭПІЯНА, СТРУННЫЯ ІНСТРУМЕНТЫ (скрыпка, віяланчэль), НАРОДНЫЯ ІНСТРУМЕНТЫ (цымбалы, баян), ХАРАВОЕ ДЫРЫЖЫРАВАННЕ; З АДРЫВАМ АД ВЫТВОРЧАСЦІ — КАМПАЗІЦЫЯ.

У аспірантуру-стажыроўку прымаюцца асобы абодвух полаў не старэй 35 гадоў з адрывам ад вытворчасці і не старэй 45 гадоў без адрыву ад вытворчасці, што маюць закончаную вышэйшую адукацыю, паспяхова здалі некурсыныя экзамены па спецыяльнасці, гісторыі КПСС, замежнай мове ў аб'ёме праграмы для вышэйшых навучальных устаноў.

Экзамен па спецыяльнасці (для выканаўцаў) ўключае раздзелы: выкананне сольнай праграмы; рэферат па метадычцы выкладання спецыяльнасці; калёквіум па пытаннях метадычцы, педагогікі і выканання.

Экзамен па спецыяльнасці кампазіцыя ўключае раздзелы: прадстаўленне сачыненняў; гармонія (пісьмова); поліфонія (пісьмова), абавязкова напісанне фугі; акардэа (вусна і пісьмова); аналіз музычнага твора буйнай формы; калёквіум.

Заява ў аспірантуру - стажыроўку падаецца на імя рэктара з указаннем абранай паступаючым спецыяльнасці і формы навучання (дзённае, завочнае) з прыкладаннем:

а) асабістага лістка па ўліку надраў з фотакарткай;

б) характарыстыкі з апошняга месца работы або навучальнай установы, якая рэкамендуе ў аспірантуру-стажыроўку;

в) выпискі з пратакола савета вучу (для асоб, рэкамендаваных да паступлення ў аспірантуру - стажыроўку пасля заканчэння кансерваторыі).

Пашпарт і дыплом аб заканчэнні вышэйшай навучальнай установы прад'яўляецца асабіста паступаючым у аспірантуру - стажыроўку.

Заявы прымаюцца з 25 мая да 25 чэрвеня па адрасу:

220030, г. Мінск, вул. Інтэрнацыянальная, 30.

Уступныя экзамены для паступаючых на навучанне з адрывам і без адрыву ад вытворчасці з 26 чэрвеня.

МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ БССР

## БЕЛАРУСКАЯ ДЗЯРЖАЎНАЯ КАНСЕРВАТОРЫЯ імя А. В. ЛУНАЧАРСКАГА

АБ'ЯЎЛЯЕ ПРЫЁМ НА ДВУХГАДАВОЕ ПАДРЫХОўКАЕ АДДЗЯЛЕННЕ СПЕВАЎ У 1973 ГОДЗЕ.

Прымаюцца асобы абодвух полаў, якія маюць закончаную сярэднюю адукацыю ва ўзросце да 23 год, што валодаюць вакальнымі і сцэнічнымі дадзенымі.

Заява аб прыёме падаецца на імя рэктара з прыкладаннем дакументаў:

характарыстыкі з апошняга месца работы або вучобы; дакумента аб сярэдняй адукацыі (у арыгінале); 4-х фота-

картак (здымкі без галаўнога ўбору 3х4 см); медыцынскай даведкі па форме № 286.

Пасля прыбыцця паступаючы прад'яўляе асабіста пашпарт, ваенны білет (ваеннаабавязаны запасу) або прыпісное пасведчанне (асобы прызыўнога ўзросту).

Заявы прымаюцца з 10 мая па 20 чэрвеня па адрасу: 220030, г. Мінск, вул. Інтэрнацыянальная, 30.

Паслухоўванне з 21 па 25 чэрвеня.



РЭПС самітэта Мінск  
— Масква па гадзіну  
адкладваўся а-за німай  
поблажнасці. Забеснечан  
Каркухін падаўся ў  
буфет піць піва, я я прысеў  
на кавану ў зале чака  
вання, назіраючы за мі  
туснёю пасажыраў.

— На Маскву? —  
звярнуўся да мяне муж  
чына ў пыжыкавай шап  
цы.

— Так, — адказаў я. —  
А вы, відаць, у нас у на  
мандзіроўцы?

— Ды вось, чатыры дні  
практу тут, а ўсё ж вы  
біў што трэба!.. — зады  
волена ўсміхнуўся мой  
субяседнік і назваў міні  
стэрства, да якога адно  
сіўся і наш камбінат.

Незнаёмец разгарнуў  
газету, крыху пачытаў, а  
затым, хмыкнуўшы, чыр  
кнуў пазногцем па адной  
з нататак і падаў газету  
мяне.

— Бываюць жа лю  
дзі! — пакрыўдзіў ён гала  
вою.

Я хутка прабег вачыма  
кароценькае паведамлен  
не, дзе гаварылася пра  
фенаменальную паміш

НІ ДЦЬ — НІ УЗЯЦЬ



аспіранта-філолага. Аспи  
рант, па словах аўтара,  
памятаў увесь арфагра  
фічны слоўнік і мог бес  
памылкова назваць нават  
старонку, на якой надру  
кавана тое ці іншае слова.

— А Каркухін вы ве  
даеце? — запытаў я ў не  
знаёмца, ніколі не  
ўсхваляваны нататкай.

— Не. Здаецца, не ве  
даю... А хто ён?

— О, гэта і ёсць са  
праўдны феномен, хача і  
не аспірант! Гэта што!.. —  
пестрыкнуў я пальцам па  
нататцы. — Каркухін ве  
дае ўсё і ўсё ў нашай сі  
стэме па ўсесаюзным мані

табе. І вас ён, бяспрэчна,  
ведае, калі вы з нашай  
сістэмы!

— Адкуль? — субя  
седнік нават адсунуўся  
ад мяне і памацаў рукою  
саваніт.

— Гэта сакрэт Карку  
хіна. Калі жадаеце, мо  
жам зараз праверыць.  
Толькі, калі ласка, назаві  
це сваё імя і імя па баць  
ку ды яшчэ горад, дзе вы  
працуеце.

— Сцяпан Фёдаравіч з  
Краснаярска, — праша  
паў мужчына і адсунуўся  
яшчэ далей.

Тым часам да нас, зада  
волена набліскаючы чор

нымі вочкамі, падляцеў  
Каркухін.

— Ну, і піва, я вам  
скажу! Мара! — круглы  
твар забеснечана ззяў,  
бы новы мядзюк.

— Знаёмцеся, — пра  
панаваў я Каркухіну. —  
Гэты таварыш з нашай сі  
стэмы — Сцяпан Фёдаравіч  
з Краснаярска...

Каркухін нежак увесё  
падабраўся, прыплюшчыў  
вочы і зашаптаў:

— Блоні ў Ташкент —  
Карымаву... Карымаў —  
уцалы ў Архангельск Ла  
рыну... Ларын — нелікві  
ды ў Баку Рахім-зада...  
Рахім-зада — катлы ў  
Краснаярск...

Незнаёмец ужо было  
надінуўся, каб шмыгнуць  
куды-небудзь, падалей ад  
нас, але Каркухін схваціў  
яго за руку.

— Рады пазнаёміцца!  
Вы — Чырвоў Сцяпан  
Фёдаравіч! Як здароўе  
жывачкі Вашай Антаніны  
Андрэўны? Як Ігарок і  
Наташа вучацца? Дарэчы,  
Іван Раманавіч не нахва  
ліцца пыжыкавай шапкай,  
якую вы яму ў мінулым  
месяцы прывезлі...

ПА СВЕТУ ДОБРА  
ПАХАДЗІШЫ...

## ТАЛЕНТЫ І ПАКЛОННІКІ

Благодарны акцёр дзяліўся са  
сваім сябрам:

— Ты ўяўляеш, як я люблю  
свой тэатр! Нават калі я не іграю,  
а проста гляджу на сцэну, мяне  
праймаюць дрыжыкі...

— Ведаеш, і мяне таксама.  
— Чаму? — здзівіўся акцёр.  
— Ад жаху...  
— Чаго ж ты баішся?  
— Твайго нечаканага з'яўлення  
на сцэне.

□  
Два тэатралы размаўляюць пра  
славу таго спявака.

— Як ён цудоўна спявае! —  
кажа адзін.

— Гм... калі б у мяне быў го  
лас, я таксама гэтак спяваў бы.

□  
— Ура! Нарэшце я атрымаў вя  
дучую ролю ў п'есе!  
— Ты іграеш галоўнага героя?  
— Не, але я вяду каця, па якім  
ён едзе!

□  
Сустрэліся двое знаёмых. Раз  
маўляюць. Першы і кажа:

— Еду я пазаўчора адзінац  
цым нумарам трамвая па Зялёнай  
вуліцы і раптам бачу: насупраць  
мяне сядзіць — хто б ты думаў —  
Паганін!

Другі памаўчаў, падумаў і кажа:  
— Ведаеш што... не хлусі. Адзі  
наццаты нумар па Зялёнай вуліцы  
не ходзіць.

□  
На канцэрце.  
— Ты называеш Бетховена?  
— Пачакай, ніхай ён павернецца,  
я тады табе скажу.

□  
— Гэты танар сінвае таксама  
і бабыточам...  
— Няўжо? Значыць, ён адзін  
можа заспяваць дуетам?

## ГУМАР, САТЫРА



Пятро КРАСЮК

Васіль КАРПЕЧАНКА

### ПАГОЛЕНЫ ВОЖЫК

БАЙКА

Лісіца Вожыку сказала:  
— Прыгажуню я ведаю на мала,  
і сярод іх ты мог бы першым быць,  
Пасватайся хоць да маёй унучкі.  
А каб цябе і лашчыць, і любіць,  
ты мусіш пагальці свае капюшкі.  
Яны псуваюць усё тваё аблічча.  
Ніхто такога ў госці не пакліча.  
З цябе ж смяюцца нават дурні! —  
і ўгаварыла.

Вожык — у цырульні.  
Зірнуў у люстра, выйшаў на дарогу.  
Лісіца — хоп і схрумстала сырога.  
Першым у цырульні...  
С. ГРАХОУСЦІ

### ВЫСОКАЯ ДРУЖБА

Хаваўся гардэробны Крук  
Навокала ўсім чыста,  
Што ён — найспешы друг  
Капелюшу міністра.

Уладзімір РУДЗІНСКІ

### ПАРАІУ

Нежак Чыжык Салаўю параіў:  
«Не мудрагелёў —  
спявай,  
як я спяваю»...

А ТЫ АДКХЛЕЧКА, ПРЫНЦЕЛЬ

Аладаў

скарга

У такой зазірала  
зыркае сонейка. Пад  
акном цёплы ветрык  
гарэза хістаў кучара  
выя біроўкі. Яўсей Кі  
рылавіч заўраў у кра  
сле і, не вытрымаў,  
шмаргануў штору.  
Зноў сеў за стол, заку  
рыў. Разгледзеў аркуш,

чамусьці падазрона па  
глядзеў на саманіску:  
не падвядзе?

— От я табе, бюра  
крат нячпачены, задам  
зараз, — прабурыў,  
сабе пад нос. — Я ця  
бе навуку, як на свеце  
жыць!

Пяро торкнулася ў  
паперу і, жыва пад

скокванчы, набегла на  
«беламу арышчу»...

«Парлажаны таварыш  
рэдактар! Мяне зняпа  
жылі, я абуралюся. Не,  
мала таго, — гнепаю  
ся! — пісаў Яўсей Кі  
рылавіч. — Але спа  
чатку — аб сабе, каб  
ведалі, а з ім маеце  
справу. Я — клубны ра  
ботнік, як кажуць, сей  
біт культуры.

Ціпер па сутнасці.  
Да скаргаў працоўных,  
як і разумею, трэба  
ўважліва адносіцца. А  
што ў некаторых бю  
ракратаў атрымліваец  
ца? Сёння пазваніў да  
нас у рэдакцыю і ка  
жу: папрабую, каб у  
дом адначынку неад  
кладна прыехаў карэ  
спандэнт. Суб'ект, які  
адгукнуўся, назваў ся  
бе літаратурным работ  
нікам. Ганарыста так

адракаментаваўся і пы  
тае: «Што яму там ра  
біць, карэспандэнт?»  
Як што? Фельетон на  
пісаць, кажу. Куды ні  
зйрні — беспарадак. На  
дворожках, у альтапках  
брудна, смецце, акуркі  
валюцца... А я, можа,  
у гэтай альтанцы куль  
турна адначынаю? От і  
дабівайся тут абхазска  
га даўгалецця...

Ведаю: параіце звяр  
нуцца да дырэктара  
дома адначынку. Ска  
рдаўся! Як гарохам аб  
сцягну... Яму абы дзень,  
да вечара. Прычэпці  
ца і пахаджвае сабе па  
двары ды спой «фут  
бол» пад капітуль па  
гляджвае. Адгадаваў,  
бюрократ таўстаскуры.  
Харчэцца без адрыву  
ад вытворчасці, снажы  
вае на грамадскай кух

ні, што душа прымае...

Пра ўсё гэта я, тава  
рыш рэдактар, раска  
паў таму вышаму лі  
таратурнаму работніку.  
Хлусіць не буду, вы  
сказаў ён мне да кан  
ца. А потым — як  
агдушыў: «Карэспан  
дэнта высылалі немэ  
тагодна».

Ну, вы толькі паду  
майце, таварыш рэдак  
тар! Адкуль яно, такое  
нахабства, таварыш  
рэдактар? Многа ёсць  
у нас яшчэ розных...  
бескультурных. Усім,  
відэма, свой розум не  
ўкладзеш, але ўклад  
ваць трэба. Мы ж —  
себісты культуры. Так  
што — карэспандэнта  
высылайце, будзем раз  
зам наводзіць парадак.  
А гэта — вышэй сігналі  
зую. Я чалавек з пазі

цыяй, за сваё па  
стаўляю магу».

Яўсей Кірылавіч  
папярэд канцом сама  
ніскай палматае брыню,  
падумаў і пестаронка  
закончыў допіс: «Толь  
кі ніхай прыязджае  
паміж пятнаццаці і  
напаўнацці гадзіна  
мі. Мае суседзі ў гэты  
час сьпяць, і я вольны  
ад культурнага запіт  
ку».

Устаў, задаволена  
пазіхнуў. Ды раптам  
ён спахвіўся, зірнуў  
на гадзіннік. Грухнуў  
кулаком у тоўкую пе  
рагародку да суседзяў:

— Гэй вы, бегемо  
ты! Хопіць дрыгнуць.  
Карты залесніліся! У  
альтанку!

І энергічна тыцнуў  
цыгарэтай у падпалон  
нік.

«Літаратура і мастацтва» — орган Мініст  
рства культуры і павленняў Саюза пісателёў  
БССР, Мінск.

## «ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА»

Выходзіць па пятніцах на шаснаццаці старонках

Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга друкарня  
выдавецтва ЦК КП Беларусі.

Адрас рэдакцыі: 220600 ГСП Мінск вул. Заха  
рава 19.

Тэлефоны: прыёмнай рэдакцыі — 33-24-61, на мес  
це галоўнага рэдактара — 33-25-25, адзнака са  
крэтар — 33-44-04, аддзела літаратуры — 33-22-04,  
аддзела тэатра, кіно і музыкі — 33-24-62, аддзела  
вышуканага мастацтва, архітэктуры і вытворчай  
эстэтыкі — 33-24-62, аддзела публіцыстыкі —  
33-21-53, аддзела культуры — 33-24-62, выдавецтва  
— 33-22-19, бухгалтэрыі — 32-15-87.

Рукапісы рэдакцыя не вяртае.

Галоўны рэдактар Х. Д. ЖЫЧКА.

Рэдакцыйная калегія: З. І. АЗГУР, А. Ц. БАЖКО,  
Б. І. БУР'ЯН, А. І. БУТАКОУ, А. С. ГРАЧАНІКАУ,  
Ю. П. ГРЫГОР'ЕУ, К. Л. ГУБАРЭВІЧ, І. М. ДАБРА  
ЛЮБАУ, В. У. ІВАШЫН, А. С. КАЗЛОУСКІ, П. М.  
МАКАЛЬ, У. Л. МЕХАУ, Л. Я. ПРОКША, Р. К. СА  
БАЛЕНКА, І. А. САНКОВА, М. Г. ТКАЧОУ, Ю. М.  
ЧУРКО, Р. Р. ШЫРМА.